

182. No. 905. 13.

স্বদেশ ।



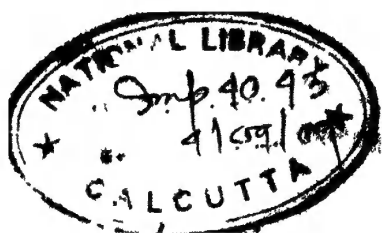
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ।



কলিকাতা,

২০ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট মজুমদার লাইব্রেরি ।

১৩১২



কলিকাতা,

২০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট "দিনময়ী প্রেসে"

শ্রীহরিচরণ মারা দ্বারা মুদ্রিত

ও

২০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট মজুমদার লাইব্রেরি হইতে

শ্রীমহাসচন্দ্র মজুমদার কর্তৃক প্রকাশ

(স্বদেশ—সংকল্প ও স্বদেশ ।)

সূচী ।

—

সংকল্প ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
সেদিন কি তুমি এসেছিলে, ওগো ...	৩
ভৈরবী গান ...	৭
এবার কিরাও মোরে ...	১২
বিদায় ..	১৮
অশেষ ...	২১
সকলে আমার কাছে যত কিছু চায় ...	২৬
আঘাত সংঘাত মাঝে দাঁড়াইলু আসি ...	২৭
হে রাজেন্দ্র, তোমা কাছে নত হতে গেলো’ ...	২৭
তুমি সর্বোদয়, একি শুধু শূন্য কথা ...	২৮
আমারে সৃজন করি’ বে মহা সন্মান ...	২৯
তুমি মোরে অর্পিরাছ যত অধিকার ...	৩০
ত্রাসে লাজে নত শিরে নিত্য নিরবধি ...	৩১

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
তোমার জ্বরের দণ্ড প্রত্যেকের করে ...	৩১
আমি ভালবাসি দেব এই বাঙালার ...	৩২
এ নদীর কলধ্বনি যেথায় বাজেনা ...	৩৩
আমার সকল অঙ্গে তোমার পরশ ...	৩৪
অচিন্ত্য এ ব্রহ্মাণ্ডের লোক লোকান্তরে ...	৩৪
না গণি মনের ক্ষতি ধনের ক্ষতিতে ...	৩৫
তঁারি হস্ত হতে নিরো ভব হুঃখ ভার ...	৩৬
মুক্ত কর, মুক্ত কর নিন্দা প্রাণেশ্বর ...	৩৭
বাসনারে খর্ব্ব করি' নাও হে প্রাণেশ ...	৩৭
শক্তি মোর অতি অল্প, হে দীন বৎসল ...	৩৮
মাঝে মাঝে কভু যবে অবসাদ আসি' ...	৩৯
ভব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন ...	৪০

স্বদেশ ।

হে বিশ্ব বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি ...	৪৩
আশা ...	৪৫
বঙ্গলক্ষ্মী ...	৪৬
শরণ ...	৪৮

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
মাতার আহ্বান	৫১
ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ	৫৩
মেহগ্রাস	৫৫
বঙ্গমাতা	৫৬
তুই উপমা	৫৭
অভিমান	৫৭
পর-বেশ	৫৮
দ্রুত আশা	৫৯
নববর্ষের গান	৬২
সে আমার জননী রে	৬৪
জগদীশচন্দ্র বসু	৬৬, ৬৮
ভারতলক্ষ্মী	৬৭
তপোবন	৬৯
প্রাচীন ভারত	৭০
এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময়	৭১
অন্ধকার গর্ভে থাকে অন্ধ সন্ন্যাসী	৭২
তোমাতে শতধা করি ক্ষুদ্র করি' দিয়া	৭২
ছুর্গম পথের প্রান্তে পাশুশালাপরে	৭৩
হে সকল জীবের পরম জীব	৭৪
আমরা কোথায় আছি, কোথায় জুড়ে	৭৫

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
একদা এ ভারতের কোন্ বনতলে ...	৭৬
এ মৃত্যু ছেদিতে হবে, এই ভয় মনে ...	৭৭
তব চরণের আশা, ওগো মহারাজ ...	৭৮
পতিত ভারতে তুমি কোন্ আগরণে ...	৭৯
শতাব্দীর সূর্য্য আজি রক্তমেঘ মাঝে ...	৭৯
স্বার্থের সমাপ্তি অপঘাতে ! অকস্মাৎ ...	৮০
এই পশ্চিমের কোণে রক্তরাগ রেখা ...	৮১
সে পরম পরিপূর্ণ প্রভাতের লাগি' ...	৮২
সে উদার প্রভাতের প্রথম অরুণ ...	৮২
ওরে মৌনমূক কেন আছিস নীরবে ...	৮৩
চিন্তা যেথা ভয়শূন্য, উচ্চ যেথা শির ...	৮৪
শক্তি দম্ব স্বার্থ লোভ মারীর মতন ...	৮৫
কোরো না কোরো না লজ্জা, হে ভারতবাসি ...	৮৫
হে ভারত, নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি ...	৮৬
হে ভারত, তব শিক্ষা দিয়েছ যে ধন ...	৮৭
অস্ত্রের সে সম্পদ ফেলেছি হারিয়ে ...	৮৮
হিমালয় ...	৮৯
ক্ষান্তি ...	৮৯
শিলালিপি ...	৯০
হরগৌরী ...	৯১

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
তপোমূর্তি	৯২
সঙ্কিত বাগী	৯৩
যাত্রাসঙ্গীত	৯৪
প্রার্থনা	৯৬
আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে	৯৮
একবার তোরা মা বলিয়া ডাক্	৯৯
জননীর দ্বারে আজি ওই	১০১
নববর্ষের দীক্ষা	১০২
শিবাজি-উৎসব	১০৫
সোণার বাংলা	১১৪
দেশের মাটি	১১৬
দ্বিধা	১১৭
অভয়	১১৮
হবেই হবে	১১৯
বান	১২১
একা	১২২
মাতৃ মূর্তি	১২৩
যে তোমার ছাড়ে ছাড়ুক	১২৬
বাউল—	
যে তোরে পাগল বলে	১২৭

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
ওরে তোরা নেইবা কথা বলি ১২৭
যদি তোর ভাবনা থাকে ১২৮
আপনি অবশ হলি তবে ১২৯
জোনাকি, কি অ্থে ঐ ডানা ছুটি মেলেছ	... ১৩০
মাতৃগৃহ ১৩১
প্রয়াস ১৩৩
বিলাপী ১৩৪
ঘরে মুখ মলিন দেখে গলিস নে	... ১৩৫
আমায় বলো না গাহিতে বলো না	... ১৩৭
আজি এ ভারত লজ্জিত হে	... ১৩৮
এ ভারতে রাখ নিত্য প্রভু	... ১৩৮
সার্থক জন্ম ১৩৯
পথের গান ১৪০
তবু পারিনে সঁপিতে প্রাণ	... ১৪১
দেশে দেশে ভ্রমি ১৪২
শোন শোন আমাদের ১৪৩
আনন্দধ্বনি জাগাও গগনে	... ১৪৪
কেন চেয়ে আছি গো মা ১৪৫

সংকল্প ।

সেদিন কি তুমি এসেছিলে, ওগো
সে কি তুমি, মোর সভাতে ?
হাতে ছিল তব ঝাঁপি,
অধরে অবাক হাসি,
সে দিন ফাগুন মেতে উঠেছিল
মদির-বিকল শোভাতে ।
সে কি তুমি, ওগো, তুমি এসেছিলে
সেদিন নবীন প্রভাতে—
নব-যৌবন-সভাতে ?

সেদিন আমার যত কাজ ছিল
সব কাজ তুমি ভুলালে ।
খেলিলে সে কোন্ খেলা,
কোথা কেটে গেল বেলা ।
চেউ দিয়ে দিয়ে হৃদয়ে আমার
বস্তু কমল ছলালে ।
পুলকিত মোব পরাণে তোমার
বিলোল নয়ন বুলালে,—
সব কাজ মোব ভুলালে !

তার পবে হায় জানিনে কখন
ঘুম এল মোর নয়নে !
উঠিল গগন জেগে,
ঢেঁকেছে গগন মেঘে,—

তবুও আছি একেলা পড়িয়া
দলিত পত্র-শয়নে ।
তোমাতে লামাতে রত ছিলাম যবে
কাননে কুসুম-চয়নে
ঘুম এল মোর নয়নে !

সেদিনের সত্তা ভেঙে গেছে সব
আজি বরষার বাদরে ।
পথে লোক শাহি আর,
রক্ত করেছি ধার,
একা আছে প্রাণ ভূতল-শয়ান
আজিকার ভরা ভাদরে ।
তুমি কি ছুযারে আঘাত করিলে,
তোমাতে লব কি আদবে
আজি বরষার বাদরে ।

তুমি যে এসেছ ভস্মমলিন
তাপস স্মৃতি ধরিয়া ।
শ্রুতিমিত নয়নতারা
ঝলিছে অনল পারা,
সিন্ধু তোমার জটাজুট হতে
দলিল পড়িছে ঝরিয়া ।
বাহির রুইতে ঝড়ের আঁধার
আনিয়াছ সাথে করিয়া
তাপস-স্মৃতি ধরিয়া ।

নমি হে ভীষণ, মৌন, রিক্ত,
এস মোর ভাড়া আলয়ে ।
ললাটে তিলক রেখা,
ঘেন সে বহ্নিলেখা,
হস্তে তোমাব লৌহদণ্ড
বাজিছে লৌহবলয়ে ।
শূন্য ফিরিয়া ঘেয়োনা, অতিথি,
সব ধন মোর না লয়ে ।
এস এস ভাড়া আলয়ে ।



সংকল্প ।



ভৈরবী গান ।

ওগো কে তুমি বসিয়া উদাস মূর্তি
বিষাদ-শান্ত শোভাতে !
ওই ভৈরবী আর গেয়োনাকো এই
প্রভাতে !
মোর গৃহছাড়া এই পথিক-পর্যণ
তরুণ হৃদয় লোভাতে ।

ওই মন-উদাসীন, ওই আশাহীন
ওই ভাবাহীন কাকলি
দেয় ব্যাকুল-পরশে সকল জীবন
বিকলি' ।
দেয় চরণে বাধিয়া প্রেম-বাহুঘেরা
অশ্রু-কোমল শিকলি ।

হায় মিছে মনে হয় জীবনের ব্রত,
মিছে মনে হয় সকলি ।

যা'রে ফেলিয়া এসেছি, মনে করি, তা'রে
ফিরে' দেখে আসি শেষবার ;
ওই কাঁদিছে সে যেন এলায়ে আকুল
কেশভারি !

যা'রা গৃহছায়ে বসি' সজ্জল নয়ন
মুখ মনে পড়ে সে সবার ।

সেই সারা দিনমান স্নানিভূত ছায়া
তরুণ্যের পবনে,
সেই মুকুল-আকুল বকুল কুঞ্জ-
ভবনে,
সেই কুহ-কুহরিত বিবহ-রোদন
থেকে থেকে পশে শ্রবণে !

সেই চির-কলতান উদার গঙ্গা
বহিছে আঁধারে আলোকে,
সেই ভীরে চিবদিন থেলিছে বালিকা-
বালকে ।

তৈরবী গান।

ধীরে সারা দেহ যেন মুদিয়া আসিছে
স্বপ্ন পাখীর পালকে !

লদা করণ কণ্ঠে কঁাদিয়া গাহিব,—
“হোল না, কিছুই হ’বে না,
এই মায়াময় ভবে চিরদিন কিছু
র’বে না।
কেহ জীবনের যত গুরুভার ব্রত
ধূলি হ’তে তুলি’ লবে না।

এই সংশয়-মাঝে কোন পথে যাই,
কা’র তরে মরি খাটিয়া !
আমি কা’র মিছে দুখে মরিতেছি, বুক
ফাটিয়া !
ভবে লত্যা মিথ্যা কে করেছে ভাণ,
কে রেখেছে মত আঁটিয়া !

*যদি কাজ নিতে হয়, কত কাজ আছে,
একা কি পারিব করিতে !

কাঁদে শিশিরবিন্দু জগতের তৃষা
 হরিতে !
 কেন অকূল সাগরে জীবন সাঁপিব
 একেলা জীর্ণ তরীতে !

“শেষে দেখিব, পড়িল সুখ-যৌবন
ফুলের মতন খসিয়া,
 হায় বসন্তবায়ু মিছে চলে’ গেল
 খসিয়া !
 সেই যেখানে জগৎ ছিল এককালে
 সেইখানে আছে বসিয়া !”

ওগো, থাম ! যারে তুমি বিদায় দিয়েছ
 তা’রে আর ফিরে’ চেয়ো না !

ওই অশ্রু-সজল ভৈরবী আর
 গেয়ো না !

আজি প্রথম প্রভাতে চলিবার পথ
 নয়ন-বাষ্পে ছেয়ো না !

ওই কুহক রাগিণী এখনি কেন গো
 পথিকের প্রাণ বিবশে ?

পথে এখনো উঠিবে প্রথর তপন
 দিবসে !
 পথে রাফসী সেই তিমির রজনী
 না জানি কোথায় নিবসে ।

থাম' ! শুধু একবার ডাকি নাম তাঁর
 নবীন জীবন ভরিয়া !
 যাব যঁার বল পেয়ে সংসার-পথ
 ভরিয়া
 যত মানবের গুরু মহৎ জনের
 চরণ চিহ্ন ধরিয়া ।

সদা সহিয়া চলিব প্রথর দহন,
 নিঠুর আঘাত চরণে !
 যাব আজীবন কাল পাষণ-কঠিন
 সরণে ।
 যদি মৃত্যুর মাঝে নিয়ে যান পথ,
 স্মৃতি আছে সেই সরণে !

এবার ফিরাও মোরে !

সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কৰ্মে রত,
 তুই শুধু ছিন্নবাধা পলাতক বালকের মত
 মধ্যাহ্নে মাঠের মাঝে একাকী বিষন্ন তরুচ্ছায়ে
 দূর-বনগন্ধবহ মন্দগতি ক্রান্ত তপ্তবাহ্নে
 সারাদিন বাজাইলি বাঁশি !—ওরে তুই ওহু আজি !
 আঁগুন লেগেছে কোথা ? কাব শব্দ উঠিয়াছে বাজি
 জাগাতে জগত জনে ? কোথা হতে ধ্বনিছে ক্রন্দনে
 শূন্যতল ? কোন্ অন্ধকারামাঝে জর্জর বন্ধনে
 অনাথিনী মাগিছে সহায় ? স্নীতকায় অপমান
 অক্ষমের বক্ষ হতে রক্ত শুষি করিতেছে পান
 লক্ষমুখ দিয়া ! বেদনারে করিতেছে পরিহাস
 স্বার্থোদ্ধত অবিচার ! সঙ্কচিত ভীত ক্রীতদাস
 লুকাইছে ছদ্মবেশে ! ওই যে দাঁড়ায়ে মতশির
 মুক সবে,—মানমুগে লেখা শুধু শত শতাকীর
 বেদনার করুণ কাহিনী ; ক্ষুদ্রে যত চাপে ভার—
 বহি চলে মন্দগতি, যতক্ষণ থাকে প্রাণ তার,—
 তার পরে সন্তানেরে দিয়ে বায় বংশ বংশ ধরি' ;
 নাহি ভৎসে অদৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেবতারে স্বরি,

মানবেদের নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান,
 শুধু ছুটি অন্ন খুঁটি কোন মতে কষ্টক্লিষ্ট প্রাণ
 রেখে দেয় বাঁচাইয়া ! সে অন্ন যখন কেহ কাড়ে,
 সে প্রাণে আঘাত দেয় গর্বাঙ্ক নিষ্ঠুর অত্যাচারে,
 নাহি জানে কার দ্বারে দাঁড়াইবে বিচারের আশে,
 দরিদ্রের ভগবানে বারেক ডাকিয়া দীর্ঘশ্বাসে
 মরে সে নীরবে ;—এই সব মূঢ় স্নান মুক মুখে
 দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রান্ত গুরু ভগ্ন বৃকে
 শ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা ; ডাকিয়া বলিতে হবে—
 মুহূর্ত্তে তুলিয়া শির একত্র দাঁড়াও দেখি সবে !
 যার ভয়ে তুমি ভীত, সে অস্ত্রায় ভীকু তোমা চেয়ে,
 যখন জাগিবে তুমি তখন সে পলাইবে ধৈর্যে ;
 যখন দাঁড়াবে তুমি সম্মুখে তাহার,—তখন সে
 পথ-কুকুরের মত সঙ্কোচে সত্ৰাসে যাবে মিশে ;
 দেবতা বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাহার,
 মুখে করে আশ্বালন, জানে সে হীনতা আপনার
 মনে মনে !—

কবি, তবে উঠে এস,—যদি থাকে প্রাণ
 তবে তাই লহ সাথে,—তবে তাই কর আজি দান !
 বড় হুঃখ বড় ব্যথা,—সম্মুখেতে কষ্টের সংসার

বড়ই দরিদ্র, শূণ্ণ, বড় ক্ষুদ্র, বন্ধ অন্ধকার !—
 অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু,
 চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জ্বল পরমায়ু,
 সাহসবিস্তৃত বক্ষপট ! এ দৈন্ত-মাঝারে, কবি,
 একবার নিয়ে এস স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি !

এবার ফিরাও মোরে, লয়ে যাও সংসারের তীরে
 হে কলনে, রক্তমণি ! ভুলায়ো না সমীরে সমীরে
 তরঙ্গে তরঙ্গে আর ! ভুলায়ো না মোহিনী মায়ায় !
 বিজন বিবাদঘন অন্তরের নিকুঞ্জচ্ছায়ায়
 রেখে না বসায় আর ! দিন যায়, সন্ধ্যা হয়ে আসে !
 অন্ধকারে ঢাকে দিশি, নিরাশ্বাস উদ্যাস বাতাসে
 নিঃশ্বসিয়া কৈদে ওঠে বন ! বাহিরিহ্ন ছেথা হতে
 উন্মুক্ত অম্বরতলে, ধূসরপ্রসর রাজপথে,
 জনতার মাঝখানে ! কোথা যাও পাছু, কোথা যাও,
 আমি নহি পরিচিত, মোর পানে ফিরিয়া তাকাও !
 বল মোরে নাম তব, আমারে কোনো না অবিশ্বাস !
 সৃষ্টিছাড়া সৃষ্টিমাঝে বহুকাল করিয়াছি বাস
 সঙ্গীহীন রাত্রিদিন ; তাই মোর অপরূপ বেশ,
 আচার নূতনতর ; তাই মোর চক্ষে স্বপ্নাবেশ,

বন্ধে জ্বল ফুধানল !—যে দিন জগতে চলে আসি’,
কোন মা আমারে দিলি শুধু এই খেলাবার বাশি !
বাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ হয়ে আপনার সুরে
দীর্ঘ দিন দীর্ঘ রাত্রি চলে গেছে একান্ত সূদূরে
ছাড়ায়ে সংসাবসীমা ।—সে বাশিতে শিখেছি যে সুর
তাহারি উল্লাসে যদি গীতশ্রুত অবসাদপুর
ধ্বনিয়া তুলিতে পারি, মৃত্যুঞ্জয়ী আশার সঙ্গীতে
কস্মহীন জীবনের এক প্রান্ত পারি তরঙ্গিতে
শুধু মুহূর্তের তরে, দুঃখ যদি পায় তার ভাষা,
সুপ্তি হতে জেগে ওঠে অন্তরেব গভীর শিখাসা
স্বর্গের অমৃত লাগি,—তবে ধন্য হবে মোর গান,
শত শত অসন্তোষ মহাগীতে লভিবে নির্বাণ ।

কি গাহিবে, কি শুনাবে !—বল, মিথ্যা আপনার স্বপ্ন,
মিথ্যা আপনার দুঃখ ! স্বার্থমগ্ন যে জন বিমুগ্ধ
বৃহৎ জগৎ হতে, সে কখনো শেখে নি বাঁচিতে !
মহা বিশ্বজীবনের তরঙ্গিতে নাচিতে নাচিতে
নির্ভয়ে ছুটিতে যবে সত্যেরে করিয়া ধ্বংসারী !
মৃত্যুরে করি না শঙ্কা ! হৃদ্বিনের অশ্রুজলধারা
মস্তকে পড়িবে ঝরি—অরি মাঝে যাব অভিসারে

তার কাছে, —জীবনসর্বস্বধন অর্পিরাছি ধারে
 জন্ম জন্ম ধরি ! কে সে ? জানি না কে ! চিনি নাই তারে—
 শুধু এইটুকু জানি—তারি লাগি রাত্রি-অন্ধকারে
 চলেছে মানবযাত্রী যুগ হতে যুগান্তর পানে
 ঝড়ঝঞ্ঝা বজ্রপাতে, জালায়ে ধরিয়া সাবধানে
 অস্তুর প্রদীপধানি ! শুধু জানি—যে শুনেছে কানে
 তাহার আহ্বানগীত—ছুটেছে সে নিভীক পরাণে
 সঙ্কট-আবর্তমাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিসর্জন,
 নির্ধাতন লয়েছে সে বক্ষ পাতি ; মৃত্যুর গর্জন
 শুনেছে সে সঙ্গীতের মত ! দহিয়াছে অগ্নি তারে,
 বিদ্ধ করিয়াছে শূল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে,
 সর্ব প্রিয়বস্তু তার অকাতরে করিয়া ইন্ধন
 চিরজন্ম তারি লাগি জেলেছে সে হোম- হতাশন,
 হৃৎপিণ্ড করিয়া ছিন্ন রক্তপদ্ম অর্ঘ্য-উপহারে
 ভক্তিভরে জন্মশোধ শেষ পূজা পূজিয়াছে তারে
 মরণে কৃতার্থ করি প্রাণ ! শুনিয়াছি, তারি লাগি
 রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কস্থা, বিষয়ে বিরাগী
 পথের ভিক্ষুক ! মহাপ্রাণ সহিয়াছে পলে পলে
 সংসারের ক্ষুদ্র উৎপীড়ন, বিধিয়াছে পদতলে
 প্রত্যাহের কুশাকুর, করিয়াছে তারে অবিশ্বাস

মূঢ় বিজ্ঞজনে, প্রিয়জন করিয়াছে পরিহাস
 অতিপরিচিত অবজ্ঞায়, গেছে সে কবিতা কমা
 নীরবে করুণনেত্রে—অন্তরে বহিয়া নিরুপমা
 সৌন্দর্য্যপ্রতিমা ! তারি পদে, মানী সঁপিয়াছে মান,
 ধনী সঁপিয়াছে ধন, বীর সঁপিয়াছে আত্মপ্রাণ,
 তাহারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়া লক্ষ লক্ষ গান
 ছড়াইছে দেশে দেশে !—শুধু জানি তাহারি মহান্
 গভীর মঙ্গলধ্বনি শুনা যায় সমুদ্রে সমীরে,
 তাহারি অঞ্চলপ্রাপ্ত লুটাইছে নীলাঘর ঘিরে,
 তারি বিশ্ববিজয়িনী পরিপূর্ণা প্রেমমুর্ত্তিখানি
 বিকাশে পরমক্ষণে প্রিয়জনমুখে ! শুধু জানি
 সে বিশ্বপ্রিয়ার প্রেমে ক্ষুদ্রতারে দিয়া বলিদান
 বর্জিতে হইবে দূরে জীবনের সর্ব্ব অসম্মান,
 সম্মুখে ঠাঁড়াতে হবে উন্নতমস্তক উচ্চে তুলি
 যে মস্তকে ভয় লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধূলি
 আঁকে নাই কলঙ্ক তিলক ! তাহারে অন্তরে রাখি
 স্মৃতে হৃৎথে ধৈর্য্য ধরি, বিরলে মুছিয়া অশ্রু-আঁখি,
 প্রতিদিবসের কর্ণে প্রতিদিন নিরলস থাকি
 স্মৃখী করি সর্ব্বজনে ! তার পরে দীর্ঘ পথশেষে
 জীবযাত্রা অবসানে ক্লান্তপদে রক্তসিক্ত-বেশে

উত্তবিব একদিন শান্তিহরা শান্তির উদ্দেশে ।
 দুঃখহীন নিকেতনে ! প্রসন্নবদনে মন্দ হেসে
 পবাবে মহিমালক্ষ্মী ভক্তকণ্ঠে বরমালাখানি,
 করপদ্মপরণনে শান্ত হবে সর্ব দুঃখ গ্লানি
 সর্ব অমঙ্গল ! লুটাইয়া রক্তিম চরণতলে
 ধোত করি দিব পদ আজন্মের রুদ্ধ অশ্রুজলে ।
 স্মৃতিরসঞ্চিত আশা সম্মুখে করিয়া উদ্ঘাটন
 জীবনের অক্ষমতা কাঁদিয়া করিব নিবেদন,
 মাগিব অনন্তক্ষমা ! হয় ত ঘৃণিবে দুঃখনিশা,
 তৃপ্ত হবে এক প্রেমে জীবনের সর্বপ্রেমত্বা !

বিদায় ।

এবার চলিহু তবে !
 সময় হয়েছে নিকট, এখন
 বাঁধন ছিঁড়িতে হবে ।
 উচ্ছল জল করে ছলছল,
 জাগিয়া উঠেছে কণ-কোলাহল,
 তরলী-পতাকা চল-চঞ্চল
 কাঁপিছে অধীৰ রবে ।

সময় হয়েছে নিকট, এখন
বাঁধন ছিঁড়িতে হবে ।

আমি নিষ্ঠুর কঠিন কঠোর
নির্মম আমি আজি !
আর নাই দেৱী, ভৈরব-ভৈরী
বাহিরে উঠেছে বাজি ।
তুমি ঘুমাইছ নিম্নীল-নয়নে,
কাঁপিয়া উঠিছ বিরহ-স্বপনে,
প্রভাতে জাগিয়া শূন্য শয়নে
কাঁদিয়া চাহিয়া রবে ।
সময় হয়েছে নিকট, এখন
বাঁধন ছিঁড়িতে হবে ।

অকণ তোমার তরুণ অধর,
করুণ তোমার অঁাখি,
অমিয়-রচন সোহাগ-বচন
অনেক রয়েছে বাকি ।
পাখী উড়ে যাবে সাগরের পার,
সুখময় নীড় পড়ে রবে তার,

মহাকাশ হতে ওই বারেবার
 আমাবে ডাকিছে সবে ।
 সময় হয়েছে নিকট, এখন
 বাঁধন ছিঁড়িতে হবে ।

বিশ্বজগৎ আমারে মাগিলে
 কে মোর আত্মপব !
 আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে
 কোথায় আমার ঘর !
 কিসেরি বা অথ, ক'দিনের প্রাণ ?
 ওই উঠিয়াছে সংগ্রাম-গান
 অমর মরণ রক্তচরণ
 নাচিছে সগৌরবে ।
 সময় হয়েছে নিকট, এখন
 বাঁধন ছিঁড়িতে হবে ।



Imp 4043 A-4/79/79

অশেষ ।

আবার আহ্বান ?

যত কিছু ছিল কাজ, সাক্ষ ত করেছি আজ
দীর্ঘ দিনমান ।

জাগায়ে মাধবীবন চলে গেছে বহুক্ষণ
প্রভুষ নবীন,
প্রথর পিপাসা হানি পুষ্পের শিশির টানি
গেছে মধ্যদিন ।

মাঠের পশ্চিমশেষে অপরাহ্ন স্নান হেসে
হল অবসান,
পরপারে উত্তরিতে পা দিয়েছি তরণীতে
আবার আহ্বান ?

নামে সন্ধ্যা তন্দ্রালসা, সোনার আঁচল-খসা,
হাতে দীপশিখা,
দিনের কল্লোলপর টানি দিল ঝিল্লিস্বর
ঘন ঝবনিকা !

ও পারেব কালো কূলে কালী ঘনাইয়া তুলে
 নিশার কালিমা,
 গাঢ় সে তিমিবতলে চক্ষু কোথা ডুবে চলে
 নাহি পায় সীমা !
 নয়ন-পল্লবপরে স্বপ্ন জড়াইয়া ধরে
 থেমে যায় গান ;
 ক্লান্তি টানে অঙ্গ মম প্রিয়ার মিনতিসম ;
 এখনো আহ্বান ?

রে মোহিনী, রে নির্ভুবা ওরে রক্ত-লোভাতুরা
 কঠোর স্বামিনী,
 দিন মোর দিহু তোরে শেষে নিতে চাস্ হরে
 আগার বামিনী ?
 জগতে সবাবি আছে সংসার-সীমার কাছে
 কোনখানে শেষ,
 কেন আসে মর্শ্বচ্ছেদি' সকল সমাপ্তি ভেদি'
 তোমার আদেশ ?
 বিশ্বযোড়া অন্ধকাব সকলেরি আপনার
 একেলার স্থান,

কোথা হতে তারো মাঝে বিছাডের মত বাজে
তোমার আহ্বান ?

দক্ষিণ সমুদ্রপারে, তোমার প্রাসাদদ্বারে,
হে জাগ্রত রাণী,
বাজেনা কি সন্ধ্যাকালে শান্ত সুরে ক্লান্ত তালে
বৈরাগ্যের বাণী ?
সেধায় কি অক্ষ বনে ঘুমায়না পাখীগণে
অঁধার শাখায় ?
তারাগুলি হস্তাশিরে উঠনা কি ধীরে ধীরে
নিঃশব্দ পাখায় ?
লতাবিতানের তলে বিছায়না পুষ্পদলে
নিভৃত শয়ান ?
হে অশ্রান্ত শাস্তিহীন, শেষ হয়ে গেল দিন,
এখনো আহ্বান ?

রহিল রহিল তবে আমার আপন সবে,
আমার নিরালা,
মোর সন্ধ্যাদীপালোক, পথ-চাওয়া ছুটি চোখ,
যত্নে গাঁথা মালা ।

খেয়া তরী যাক্ বয়ে গৃহে-ফেরা লোক লয়ে
 ও পাবেব গ্রামে,
 তৃতীয়ার ক্ষীণ শশী ধীরে পড়ে যাক্ খসি
 কুটারের বামে !
 রাত্রি মোর, শান্তি মোব, রহিল স্বপ্নেব ঘোর,
 স্মৃতিস্থ নির্বাণ,
 আবাব চলিছু ফিরে বহি ক্লান্ত নতশিবে
 তোমার আত্মান !

বল তবে কি বাজাব, ফুল দিয়ে কি সাজাব
 তব দ্বারে আজ,
 রক্ত দিয়ে কি লিখিব, প্রাণ দিয়ে কি শিখিব
 কি কবির কাজ ?
 যদি আঁখি পড়ে ঢুলে, ল্পথ হস্ত যদি ভুলে
 পূর্ষ নিপুণতা,
 বক্ষে নাহি পাই বল, চক্ষে যদি আসে জল,
 বেধে যায় কথা,
 চেরোনাকো স্বগাভবে, কোবোনাকো অনাদরে
 মোবে অপমান,
 মনে বেথো, হে নিদয়ে, মেনেছিছু অসময়ে
 তোমার আত্মান !

সেবক আমার মত রয়েছে সহস্র শত
 তোমার ছয়ারে,
 তাহার পেয়েছে ছুটি, ঘুমায় সকলে জুটি
 পথের দু'ধারে ।
 শুধু আমি তোরে সেবি বিদায় পাইনে দেবী,
 ডাক ক্ষণে ক্ষণে ;
 যেছে নিলে আমারেই, ছরুহ সোভাগ্য সেই
 বহি প্রাণপণে !
 সেই গর্কে জাগি রব সারারাত্রি হারে তব
 অনিদ্র নয়ান,
 সেই গর্কে কণ্ঠে মম বহি বরমালাসম
 তোমার আহ্বান !

হবে, হবে, হবে জয়, হে দেবী করিনে ভয়,
 হব আমি জয়ী !
 তোমার আহ্বানবাণী সফল করিব রাণী,
 হে মহিমাময়ী !
 কাপিবেনা ক্লান্তকর, তাড়িবেনা কণ্ঠস্বর,
 টুটিবেনা বীণা,

নবীন প্রভাত লাগি দীর্ঘ রাত্রি রব জাগি,
 দীপ নিবিবে না !
 কৰ্ম্মভার নবপ্রাতে নব সেবকেব হাতে
 করি যাব দান,
 মোর শেষ কণ্ঠস্বরে যাইব ঘোষণা করে
 তোমার আহ্বান ।

সকলে আমার কাছে যত কিছু চায়
 সকলেবে আমি তাহা পেবেছি কি দিতে !
 আমি কি দিইনি ফাঁকি কত জনে হায়,
 রেখেছি কত না ঋণ এই পৃথিবীতে !
 আমি তবে কেন বকি সহস্র প্রলাপ,
 সকলেব কাছে চাই ভিক্ষা কুড়াইতে
 এক তিল না পাইলে দিই অভিশাপ
 অমনি কেনবে বসি কাতবে কাঁদিতে !
 হা ঈশ্বর, আমি কিছু চাহিনাক আর,
 খুচাও আমার এই ভিক্ষার বাসনা !
 মাথায় বহিয়া লয়ে চির ঋণভাব
 “পাইনি” “পাইনি” বলে আব কাঁদিব না !

তোমাবেও মাগিব না, অলস কাঁদনি !
আপনারে দিলে তুমি আসিবে আপনি !

আঘাত সংঘাত মাঝে দাঁড়াইনু আসি ।
অঙ্গদ কুণ্ডলকণ্ঠী অলঙ্কাররাশি
খুলিয়া ফেলেছি দূবে ! দাও হস্তে তুলি
নিজ হাতে তোমার অমোঘ শবগুলি,
তোমার অক্ষয় ভূণ ! অস্ত্রে দীক্ষা দেহ
রণশুক ! তোমার প্রবল পিতৃশ্নেহ
ধ্বনিয়া উঠুক আজি কঠিন আদেশে !
কর মোর সন্মানিত নব-বীববেশে,
ছকহ কর্তব্য ভারে, ছঃসহ কঠোর
বেদনায় ! পরাইয়া দাও অঙ্গে মোর
ক্ষতচিহ্ন অলঙ্কার ! ধণ্ড কর দাসে
সফল চেষ্টায় আব নিষ্ফল প্রয়াসে !
ভাবের ললিত ক্রোড়ে না বাধি নিলীন
কর্শক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন ।

হে রাজেন্দ্র, তোমা কাছে নত হতে গেলে’
যে উর্দে উঠিতে হয় সেথা বাহু মেলে’

লহ ডাকি, সুদুর্গম বন্ধুর কঠিন
 শৈলপথে,—অগ্রসব কর প্রতিদিন
 যে মহান্ পথে তব বরপুত্রগণ
 গিয়াছেন পদে পদে করিয়া অর্জন
 মরণ অধিক হুঃখ !

ওগো অন্তর্যামী,
 অন্তবে যে রহিয়াছে অনির্কাণ আনি
 হুঃখে তার লব আব দিব পরিচয় !
 তারে যেন স্নান নাহি কবে কোন ভয় !
 তারে যেন কোন লোভ না করে চঞ্চল !
 সে যেন জ্ঞানের পথে রহে সমুজ্জল,
 জীবনের কর্মে যেন করে জ্যোতি দান,
 মৃত্যুর বিশ্রাম যেন করে মহীয়ান্ ।

তুমি সর্বাশ্রয়, এ কি শুধু শূন্যকথা ?
 ভয় শুধু তোমাপরে বিশ্বাসহীনতা
 হে রাজন্ ! লোকভয় ? কেন লোকভয়
 লোকপাল ? চিরদিবসের পরিচয়
 কোন্ লোক সাথে ? রাজভয় কার তরে
 হে রাজেন্দ্র , তুমি যার বিরাজ অন্তরে

লভে সে কাবার মাঝে ত্রিভুবনময়
 তব ক্রোড়,—স্বাধীন সে বন্দীশালে ! মৃত্যুভয়
 কি লাগিয়া, হে অমৃত ! ছুদিনের প্রাণ
 লুপ্ত হলে তখনি কি ফুবাইবে দান
 এত প্রাণদৈন্ত প্রভু ভাঙারেতে তব ।
 সেই অবিশ্বাসে প্রাণ আঁকড়িয়া রণ ৭
 কোথা লোক, কোথা বাজা, কোথা ভয় কার !
 তুমি নিত্য আছ, আমি নিত্য সে তোমার !

আমারে সৃজন করি' যে মহাসম্মান
 দিয়েছ আপন হস্তে, রহিতে পরাণ
 তার অপমান যেন সহ নাহি করি !
 যে আলোক আলায়েছ দিবস-শরীরী
 তার উর্দ্ধশিখা যেন সর্ব উচ্চে রাখি,
 অনাদর হতে তারে প্রাণ দিয়া ঢাকি !
 মোর মল্লব্যস্ত সে যে তোমারি প্রতিমা,
 আত্মার মহেশ্ব মম তোমারি মহিমা
 মহেশ্বর ! সেথায় যে পদক্ষেপ করে,
 অবমান বহি' আনে অবজ্ঞার ভরে
 হোক না সে মহারাজ বিশ্বনহীতলে

তাঁবে যেন দণ্ড দিই দেবদ্রোহী বলে’
 সর্বশক্তি লয়ে মোব । যাক্ আব সব,
 আপন গোববে বাখি তোমাব গোবব !

তুমি মোবে অর্পিয়াছ যত অধিকাব,
 ক্ষুধ না কবিয়া কভু কণামাত্র তাব
 সম্পূর্ণ সঁপিষা দিব তোমাব চরণে
 অকুণ্ঠিত বাখি’ তাঁবে বিপদে মরণে ,
 জীবন সার্থক হবে তবে । চিবদিন

জ্ঞান যেন থাকে মূক্ত, শৃঙ্খলবিহীন , —
 ভক্তি যেন ভয়ে নাহি হয় পদানত
 পৃথিবীর কারো কাছে ,—শুভ চেষ্টা যত
 কোন বাধা নাহি মানে কোন শক্তি হতে ,
 আস্রা যেন দিবারাত্রি অবাবিত স্রোতে
 সকল উত্তম লয়ে ধায় তোমাপানে
 সর্ব দল টুটি । সদা লেখা থাকে প্রাণে
 “তুমি যা দিয়েছ মোবে অধিকাবভাব
 তাহা কেড়ে নিতে দিলে অমাত্ত তোমাব !”

ত্রাসে লাজে নতশিরে নিত্য নিরবধি
 অপমান অবিচার সহ করে যদি
 তবে সেই দীনপ্রাণে তব সত্য হায়
 দণ্ডে দণ্ডে ম্লান হয় । - দুর্বল আত্মায়
 তোমারে ধরিতে নাবে দৃঢ়নিষ্ঠাভরে ;
 ক্ষীণপ্রাণ তোমারেও ক্ষুদ্রক্ষীণ কবে
 আপনার মত, — যত আদেশ তোমার
 পড়ে থাকে, — আবেশে দিবস কাটে তার !
 পুঞ্জ পুঞ্জ মিথ্যা আসি' গ্রাস করে তাবে
 চতুর্দিকে ; মিথ্যা মুখে, মিথ্যা ব্যবহারে,
 মিথ্যা চিন্তে, মিথ্যা তার মস্তক মাড়ায়ে,
 না পারে তাড়াতে তারে উঠিয়া দাঁড়ায়ে !

অপমানে নতশির ভয়ে ভীতজন
 মিথ্যারে ছাড়িয়া দেয় তব সিংহাসন !

তোমার আয়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে
 অর্পণ করেছ নিজে ! প্রত্যেকের পরে
 দিয়েছ শাসনভার, হে রাজাধিবাজ !
 সে গুরু সম্মান তব সে দুকহ কাজ

নমিয়া তোমায়ে যেন শিরোধার্য্য করি
সবিনয়ে ! তব কার্য্যে যেন নাহি উরি
কভু করে !

কমা বেথা ক্ষীণ দুর্দ্বাতা,
হে রুদ্র, নিষ্ঠুর যেন হতে পারি তথা
তোমার আদেশে ! যেন রসনার মম
সত্যবাক্য বলি' উঠে খরখড়া সম
তোমার ইচ্ছিতে ! যেন রাখি তব মান
তোমার বিচারাসনে লয়ে নিজ স্থান !
অত্মায় যে করে, অার, অত্মায় যে সহে
তব ঘৃণা যেন তারে তৃণসম দহে ।

আমি ভালবাসি দেব এই বাঙ্গালার
দিগন্তপ্রসার ক্ষেত্রে যে শান্তি উদার
বিরাজ করিছে নিত্য,—মুক্ত নীলাশ্বরে
অচ্ছন্ন আলোক গাহে বৈরাগ্যের স্বরে
যে ভৈরবীগান, যে মাধুরী একাকিনী
নদীর নিৰ্জ্জন তটে বাজায় কঙ্কণী
তরল কল্লোলবোলে, যে সরল শ্বেহ

তরুণায়াসাথে মিশি স্নিগ্ধগল্পীগেহ
অঞ্চলে আবরি আছে, যে মোর ভবন
আকাশে বাতাসে আর আলোকে মগন
সন্তোষে কল্যাণে প্রেমে ; --কর আশীর্বাদ
যখনি তোমার দূত আনিবে সংবাদ
তখনি তোমার কার্যে আনন্দিত মনে
দব ছাড়ি যেতে পাবি দুঃখে ও মরণে !

এ নদীর কলধ্বনি যেথায় বাজে না
মাতৃকলকণ্ঠসম ; যেথায় সাজেনা
কোমলা উর্বরা ভূমি নব নবোৎসবে
নবীন বরণ বস্ত্রে যৌবন-গৌরবে
বসন্তে শরতে বরষায় ; রুদ্ধাকাশ
দিবস রাত্রিরে যেথা করে না প্রকাশ
পূর্ণপ্রস্ফুটিতরূপে ; যেথা মাতৃভাষা
চিত্ত-অন্তঃপুরে নাহি করে যাওয়া-আসা
কল্যাণী হৃদয়লক্ষ্মী ; যেথা নিশিদিন
কল্পনা ফিরিয়া আসে পরিচয়হীন
পদ্মগৃহদ্বার হ'তে পথের মাঝারে,—
সেখানেও যাই যদি, মন যেন পারে

সহজে টানিয়া নিতে অস্বহীন স্রোতে
তব সদানন্দধারা সর্বঠাই হতে ।

আমার সকল অঙ্গে তোমাব পরশ
লগ্ন হয়ে রহিয়াছে রজনী দিবস
প্রাণেশ্বর, এই কথা নিত্য মনে আনি
রাখিব পবিত্র করি মোর তলুখানি ।
মনে তুমি বিরাজিছ, হে পরম জ্ঞান,
এই কথা সদা স্মরি' মোর সর্বধ্যান
সর্বচিন্তা হতে আমি সর্বচেষ্টা করি
সর্বমিথ্যা বাখি দিব দূরে পরিহারি !
হৃদয়ে রয়েছে তব অচল আসন
এই কথা মনে রেখে কবিব শাসন
সকল কুটিল ঘেঁষ, সর্ব অনঙ্গল,—
প্রেমেবে রাখিব করি প্রস্ফুট নিশ্বল !
সর্বকর্মে তব শক্তি এই জেনে সার
করিব সকল কর্মে তোমায়ে প্রচার !

অচিন্ত্য এ ব্রহ্মাণ্ডের লোকলোকান্তরে
অনন্ত শাসন যার চিরকালতরে

প্রত্যেক অণুর মাঝে হতেছে প্রকাশ ;
 যুগে যুগে মানবের মহা ইতিহাস
 বহিয়া চলেছে সদা ধরণীর পর
 যঁ,র তর্জ্জনীর ছায়া, সেই মহেশ্বর
 আমার চৈতন্যমন্ডলে প্রত্যেক পলকে
 করিছেন অধিষ্ঠান ;—তঁাহারি আলোকে
 চক্ষু মোর দৃষ্টিদীপ্ত, তঁাহারি পরশে
 অঙ্গ মোর স্পর্শময় প্রাণের হরষে ;
 যেথা চলি যেথা রহি যেথা বাস করি
 প্রত্যেক নিশ্বাসে মোর এই কথা স্মরি
 আপন মস্তকপরে সর্বদা সর্বথা
 বহিব তাঁহার গর্ব, নিজের নম্রতা !

না গণি মনের ক্ষতি ধনের ক্ষতিতে
 হে ববেণ্য, এইবর দেহ মোর চিতে !
 যে ঐশ্বর্যো পরিপূর্ণ তোমার ভুবন
 এই তৃণভূমি হ'তে সূদূর গগন
 যে আলোকে যে সঞ্জীতে যে সৌন্দর্য্যধনে,
 তার মূল্য নিত্য ধেন থাকে মোর মনে
 স্বাধীন সবল শাস্ত্র সরল সন্তোষ !

অদৃষ্টেরে কভু যেন নাহি দিই দোষ
কোন হুঃখ কোন ক্ষতি অভাবের তরে !
বিশ্বাদ না জন্মে যেন বিশ্বচরাচরে
ক্ষুদ্রখণ্ড হারাইয়া ! ধনীর সমাজে
স্থান যদি নাহি হয়, জগতের মাঝে
আমার আসন যেন রহে সর্ব ঠাঁই !
হে দেব একান্ত চিন্তে এই বর চাই !

তঁারি হস্ত হতে নিয়ো তব হুঃখভার,
হে দ্রুখী, হে দীনহীন ! দীনতা তোমার
ধরিবে ঐশ্বর্যদীপ্তি, যদি নত রহে
তঁারি দ্বারে ! আর কেহ নহে নহে নহে
তিনি ছাড়া আর কেহ নাই ত্রিসংসারে
যার কাছে তব শির লুটাইতে পারে !
পিতৃরূপে রয়েছেন তিনি,—পিতৃমাঝে
নমি তাঁরে ! তাঁহারি দক্ষিণ হস্ত রাজে
অায়দণ্ড পরে, নতশিরে লই তুলি
তাঁহার শাসন ; তঁারি চরণ অঙ্গুলি
অছে মহেশ্বের পরে, মহতের দ্বারে
আপনারে নম্র করে' পূজা করি তাঁরে ।

তাঁরি হস্তস্পর্শরূপে করে' অমুভব
মস্তকে তুলিয়া লই হুঃখের গৌরব !

মুক্ত কর, মুক্ত কর নিন্দা প্রশংসার
হৃদেহু শৃঙ্খল হতে ! সে কঠিন ভার
যদি খসে যায় তবে মাছুষের মাঝে
সহজে ফিরিব আমি সংসারের কাজে,—
তোমারি আদেশ শুধু জয়ী হবে, নাথ !
তোমার চরণপ্রান্তে করি' প্রণিপাত
তব দত্ত পুরস্কার অন্তরে গোপনে
লইব নীরবে তুলি',—নিঃশব্দ গমনে
চলে যাব কর্মক্ষেত্রমাঝখান দিয়া
বহিয়া অসংখ্য কাজে একনিষ্ঠ হিয়া,
সঁপিয়া অব্যর্থ গতি সহস্র চেষ্টায়
এক নিত্য ভক্তিবলে ; নদী যথা ধান্ন
লক্ষ লোকালয় মাঝে নানা কর্ম সারি'
সমুদ্রের পানে লয়ে বন্ধহীন বারি ।

বাসনায়ে থকি' কবি' দাও, হে প্রাণেশ !
সে শুধু সংগ্রাম করে লয়ে এক লেশ

বৃহতেব সাথে । পণ বাধিয়া নিখিল
 জিনিয়া নিতে সে চাহে শুধু একতিল ।
 বাসনাব ক্ষুদ্র বাজ্য করি একাকার
 দাও মোবে সন্তোষেব মহা অধিকার ।
 অযাচিত যে সম্পদ অজস্র অকাৰে
 উষাব আলোক হতে নিশাব আঁধবে
 জলে স্থলে বাঁচিয়াছে অনন্ত বিভব—
 সেই সকলভা স্মৃথ অমূল্য তুল্য
 সব চেয়ে । সে মহা সহজ স্মৃথখানি
 পূর্ণ শতদলসম কে দিবে গো অ নি'
 জলস্থলআকাশেব ম ঝঞ্জন হতে,
 ভাসাইয়া আপন বে সহজেব শ্রোতে ।

শক্তি মোব অতি অল্প, ছে দীনবৎসল,
 আশা মোব অল্প নহে । তব জলস্থল
 তব জীবলোক মাঝে যেথা আমি যাই
 যেথায় দাঁড়াই আমি সৰ্ব্বত্রই চাই
 আমার আপন স্থান । দানপত্রে তব
 তোমাব নিখিলখানি আমি লিখি লব !
 আপনাবে নিশিদিন আপনি বহিয়া

প্রতিক্ষণে ক্রান্ত আমি ! শ্রান্ত সেই হিয়া
তোমার সবার মাঝে করিব স্থাপন
তোমার সবারে করি' আমার আপন !
নিজ ক্ষুদ্র দুখে স্মৃথ জলঘটসম
চাপিছে হৃর্ভর ভার মস্তকেতে গম,
ভাঙি' তাহা, ডুব দিব বিশ্বাসন্ধনীরে,
সহজে বিপুল জল বহি' যাবে শিরে !

মাঝে মাঝে কভু যবে অবসাদ আসি'
অস্তরের অ লোক পলকে ফেলে গ্রাসি',
মন্দপদে যবে শ্রান্তি আসে তিল তিল
তোমার পূজাব বৃত্ত করে সে শিথিল
ত্রিয়মাণ—তখনো না যেন করি ভয়,
তখনো অটল আশা যেন জেগে রয়
তোমা পানে !

তোমা পরে করিয়া নির্ভর
সে শ্রান্তিব রাত্রে যেন সকল অস্তুর
নির্ভয়ে অর্পণ করি পথধূলিতলে,
নিদ্রারে আহ্বান করি ! প্রাণপণ বলে

ক্লান্ত চিত্তে নাহি তুলি ক্ষীণ কলবব
তোমাব পূজার অতি দবিদ্র উৎসব ।

বাত্রি এনে দাও তুমি দিবসের চোখে,
আবার জাগাতে তাবে নবীন আলোকে !

তব কাছে এই মোব শেষ নিবেদন—
সকল ক্ষীণতা মম কবহ ছেদন
দৃঢ়বলে, অন্তবেব অন্তব হইতে
প্রভু মোব ! বীৰ্য্য দেহ স্নেহেব সহিতে,
স্নেহেব কঠিন কবি' ! বীৰ্য্য দেহ হৃথে,
যাহে হৃৎ আপনারে শাস্তস্বিত মুখে
পাবে উপেক্ষিতে । ভকতিবে বীৰ্য্য দেহ
কর্মে যাহে হয় সে সফলা, প্রীতিস্নেহ
পুণ্যে ওঠে ফুটি' ! বীৰ্য্য দেহ, ক্ষুদ্র জনে
না কবিত্তে হীন জ্ঞান, -বলেব চবণে
না লুটিতে ! বীৰ্য্য দেহ, চিত্তেবে একাকী
প্রত্যাহেব তুচ্ছতার উর্দ্ধে দিতে রাখি' !
বীৰ্য্য দেহ তোমার চবণে পাতি' শির
অহনিশি আপনারে রাখিবারে স্থির !

অদেশ ।

হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি
দেখা দিলে আজ কি বেশে !
দেখিছু তোমারে পূর্বগগনে,
দেখিছু তোমারে স্বদেশে !
লগাট তোমার নীল নভতল,
বিমল আলোকে চির-উজ্জ্বল,
নীরব আশিষসম তিমাচল
তব বরাভয় কর,—
সাগর তোমার পরশি চরণ
পদধূলি সদা করিছে হরণ ;
জাহ্নবী তব হার-আভরণ
ছুলিছে বক্ষ'পর !
হৃদয় খুলিয়া চাহিছু বাহিরে,
হেরিছু আজিকে নিমেষে—
মিলে গেছ ওগো বিশ্বদেবতা
মোর সনাতন স্বদেশে !

শুনিছু তোমার স্তবের মন্ত্র
অতীতের তপোবনেতে,—
অমর ঋষির হৃদয় ভেদিয়া
ধ্বনিতেছে ত্রিভুবনেতে ।
প্রভাতে, হে দেব, তরণ তপনে
দেখা দাও যবে উদয়গগনে
মুখ আপনার ঢাকি আবরণে
হিরণ-কিরণে গাঁথা,—
তখন ভারতে শুনি চারিভিত্তে

মিলি কাননেব বিহঙ্গগীতে,
প্রাচীন নীবব কণ্ঠ হইতে
উঠে গাষট্ঠীগাথা ।
হৃদয় খুলিয়া দাঁড়ানু বাহিবে
শুনিমু আজিকে নিমেষে,
অতীত হইতে উঠিছে, হে দেব,
তব গান মোব স্বদেশে ।

নয়ন মুদিয়া শুনিমু, জানি না
কোন্ অনাগত ববষ
তব মঙ্গলশঙ্খ তুলিয়া
বাজায় ভাবত হরষে ।
ডুবায় ধবাব বর্ণস্কার
ভেদি বণিকব ধনবন্ধাব
মহাকাশতলে উঠে ঐক্যাব
কোনো বাধা নাহি মানি ।
ভারতের বেত হৃদিশতদলে
দাঁড়ায় ভারতী তব পদতলে,
সঙ্গীততানে শূন্যে উথলে
অপূর্ব মহাবাণী ।
নয়ন মুদিয়া ভাবিকালপানে
চাহিমু, শুনিমু নিমেষে
তব মঙ্গলবিজয়শঙ্খ
বাজিছে আমাব স্বদেশে ।

স্বদেশ ।

আশা ।

এ জীবনসূর্য্য যবে অস্তে গেল চলি,
হে বঙ্গজননী মোর, “আয় বৎস,” বলি
খুলি দিলে অন্তঃপুরে প্রবেশ-দুয়ার,
ললাটে চুঘন দিলে ; শিয়রে আমার
আলিলে অনন্ত দীপ । ছিল কণ্ঠে মোর
একখানি কণ্টকিত কুসুমের ডোর
সঙ্গীতের পুবঙ্কার, তারি ক্ষতজালা
হৃদয়ে জলিতেছিল,—তুলি সেই মালা
প্রত্যেক কণ্টক তার নিজ হস্তে বাছি
খুলি তার ধুয়ে ফেলি শুভ্র মালাগাছি
গলায় পরায়ে দিয়ে লইলে বরিয়া
মোরে তব চিরন্তন সন্তান করিয়া ।

অশ্রুতে ভরিয়া উঠি খুলিল নয়ন ;
সহসা জাগিয়া দেখি—এ শুধু স্বপন !

বঙ্গলক্ষ্মী ।

তোমার মাঠের মাঝে, তব নদীতীরে,
তব আশ্রবনেঘেরা সহস্র কুটীরে,
দোহন-মুখর গোষ্ঠে, ছায়াবটমূলে,
গঙ্গার পাষাণ ঘাটে দ্বাদশ দেউলে,
হে নিত্যকল্যাণী লক্ষ্মী, হে বঙ্গ-জননী,
আপন অজস্র-কাজ কবিছ আপনি
অহর্নিশি হাস্তমুখে ।

এ বিশ্বদমাজে

তোমার পুত্রের হাত নাহি কোন কাজে
নাহি জান সে বারতা । তুমি শুধু, মা গো !
নিদ্রিত শিয়রে তার নিশিদিন জাগো
নিত্যকর্ণে রত শুধু, অগ্নি মাতৃভূমি,
প্রত্যুষে পূজার ফুল ফুটাইছ তুমি,

মধ্যাহ্নে পল্লবাঞ্চল প্রসারিয়া ধরি'
 রোদ্র নিবারিছ,—যবে আসে বিভাবরী
 চারিদিক্ হতে তব যত নদ নদী
 ঘুম পাড়াবার গান গাহে নিরবধি
 ঘেরি ক্লাস্ত গ্রামগুলি শত বাহুপাশে !
 শরৎ মধ্যাহ্নে আজি স্বল্প অবকাশে
 ক্ষণিক বিরাম দিয়া পুণ্য গৃহকাজে
 হিল্লোলিত হৈমন্তিক মঞ্জরীর মাঝে
 কপোত-কুজনাকুল নিস্তরু প্রহরে
 বসিয়া রয়েছ মাতা, প্রফুল্ল অধরে
 বাক্যহীন প্রসন্নতা ; স্নিগ্ধ আঁখিদ্বয়
 ধৈর্য্যশাস্ত দৃষ্টিপাতে চতুর্দিকময়
 ক্ষমাপূর্ণ আশীর্ব্বাদ করে বিকিরণ !
 হেরি সেই স্নেহপ্লুত আত্মবিস্মরণ,
 মধুর মঙ্গলছবি মৌন অবিচল,
 নতশির কবিচক্ষে ভরি আসে জল !

শরৎ ।

আজি কি তোমাব মধুব ম্ৰতি
 হেবিমু শাবদ প্রভাতে !
 হে মাত বঙ্গ, শ্রামল অঙ্গ
 ঝলিছে অমল শোভাতে ।
 পাবে না বহিতে নদী জল ধাব,
 মাঠে মাঠে ধান ধবেনাক আব,
 ডাকিছে দোয়েল গাহিছে কোষেল
 তোমাব কানন-সভ তে ।
 মাঝখানে তুমি দাঁড়াযে জননী
 শবৎকালের প্রভাতে !

জননী তোমাব শুভ আহ্বান
 গিয়েছে নিখিল ভুবনে, —
 নূতন ধাঙে হবে নবান্ন
 তোমাব ভবনে ভবনে ।
 অবসব আব নাহিক তোমাব,
 অঁঠি অঁঠি বান চলে ভাবে ভাব,
 গ্রামপথে পথে গন্ধ তাহাব
 ভবিয়া উসিছে পবনে ।

জননী তোমার আত্মানলিপি
পাঠায়ে দিগ্ধেছ ভুবনে !

তুমি মেঘভার আকাশ তোমায়
করেছ স্নানীলবরণী ;
শিশির ছিটায় করেছ শীতল
তোমার ঞ্চামল ধরণী !
স্থলে জলে আর গগনে গগনে
বাঁধী বাজে যেন মধুর লগনে,
আসে দলে দলে তব দ্বারতলে
দিশি দিশি হতে ভরণী !
আকাশ করেছ স্নানীল অমল
মিগ্ন শীতল ধরণী !

বহিছে প্রথম শিশির-সমীর
ক্লান্ত শরীর জুড়ায়,—
কুটীরে কুটীরে নব নব আশা
নবীন জীবন উড়ায় !
দিকে দিকে মাতা কত আয়োজন,
হাসিভরা মুখ তব পরিজন

শরৎ ।

আজি কি তোমার মধুর মুরতি
 হেরিহু শারদ প্রভাতে !
 হে মাত বঙ্গ, শ্রামল অঙ্গ
 ঝলিছে অমল শোভাতে ।
 পারে না বহিতে নদী জল-ধার,
 মাঠে মাঠে ধান ধরেনাক আর,
 ডাকিছে দোয়েল, গাহিছে কোয়েল
 তোমার কানন-সভাতে !
 মঃঋখানে তুমি দাঁড়ায়ে জননী
 শরৎকালের প্রভাতে !

জননী তোমার গুড আহ্বান
 গিয়েছে নিখিল ভুবনে, —
 নূতন ধাত্রে হবে নবান্ন
 তোমার ভবনে ভবনে !
 অবসর আর নাহিক তোমার,
 ঈঁঠি ঈঁঠি ধান চলে ভারে ভার,
 গ্রামপথে-পথে গন্ধ তাহার
 ভরিয়া উঠিছে পবনে ।

জননী তোমার আহ্বানলিপি
পাঠায়ে দিগেছ ভুবনে !

তুমি মেঘভার আকাশ তোমায়
কবেছ সুনীলধরণী ;
শিশির ছিটায়েরে করেছ শীতল
তোমার আঁমল ধরণী !
স্থলে জলে আর গগনে গগনে
বাঁশী বাজে যেন মধুর লগনে,
আসে দলে দলে তব দ্বারতলে
দিশি দিশি হতে তরণী !
আকাশ করেছ সুনীল অমল
মিথু শীতল ধরণী !

যহিছে প্রথম শিশির-সমীর
ক্লান্ত শরীর জুড়ায়,—
কুটাবে কুটাবে নব নব আশা
নবীন জীবন উড়ায় !
দিকে দিকে গাতা কত আয়োজন,
হাসিভরা মুখ তব পরিজন

ভাঙারে তব স্মৃতি নব নব
 মুঠা মুঠা লগ্ন কুড়ায়ে !
 ছুটেছে সন্নীর আঁচলে তাহার
 নবীন জীবন উড়ায়ে !

আয় আয় আয়, আছ যে যেথায়
 আয় তোরা সব ছুটিয়া,
 ভাঙারদ্বার খুলেছে জননী
 অন্ন যেতেছে লুটিয়া !
 ওপার হইতে আয় খেয়া দিয়ে,
 ওপাড়া হইতে আয় মায়ে ঝিয়ে,
 কে কঁাদে কুখায় জননী শুধায়
 আয় তোরা সব ছুটিয়া !
 ভাঙারদ্বার খুলেছে জননী
 অন্ন যেতেছে লুটিয়া !

মাতার কর্ণে শেকালি-মালা
 গঞ্জে ভরিছে অবনী ।
 জলহারা মেঘ আঁচলে খচিত
 শুভ্র যেন সে নবনী !

পবেছে কিরীট কনক কিরণে,
 মধুব মহিমা হরিতে হিবণে,
 কুসুম ভূষণ-জড়িত-চরণে
 দাঁড়ারেছে মোর জননী !
 আলোকে শিশিরে কুসুমে ধাত্তে
 হাসিছে নিখিল অবনী !

মাতার আহ্বান ।

বারেক তোমার দুধাবে দাঁড়িয়ে
 ফুকানিয়া ডাক জননি !
 প্রাস্তরে তব সন্ধ্যা নামিছে
 অঁধার ঘেরিছে ধরণী !
 ডাক “চলে আয়, তোরা কোলে আয়,”
 ডাক সক্রুণ আপন ভাবায় !
 সে বাণী হৃদয়ে করুণা জাগায়,
 বেজে উঠে শিরা ধমনী,
 হেলায় খেলায় সে আছে যেথায়
 সচকিয়া উঠে অমনি !

আমরা প্রভাতে নদী পার হ'লু,
 ফিরিছু কিসের ছরাশে !
 পরের উল্লু অঞ্চলে লয়ে
 ঢালিছু জঠর-হতাশে !
 থেয়া বহেনাকো, চাহি ফিরিবারে,
 তোমার তরলী পাঠাও এ পরে,
 আপনার ক্ষেত গ্রামের কিনারে
 পড়িয়া বহিল কোথা সে !
 বিজন বিবট শূন্য সে মাঠ
 কাঁদিছে উতলা বাতাসে !

কাঁপিয়া কাঁপিয়া দীপখানি তব
 নিবু-নিবু করে পবনে,
 জননি, তাহাবে করিয়ে রক্ষা
 আপন বক্ষ-বসনে !
 তুলি ধর তরে দক্ষিণ করে,
 তোমার লজাটে যেন আলো পড়ে,
 চিনি দূর হতে, ফিরে আসি ঘরে,
 না ভুলে আলেয়া-ছলনে !

এ পারে কক্ৰ ছয়ার জননি,
এ পর পুবীর ভবনে ।

তোমার বনের ফুলের গন্ধ
আসিছে সন্ধ্যাসমীবে ।
শেষ গান গাহে তোমার কোকিল
সুদূর কুঞ্জতিমিরে ।
পথে কোন লোক নাহি আব বাকী,
গহন কাননে জলিছে জোনাকী,
অকুল অশ্রু ভরি উই অঁথি
উচ্ছৃসি উঠে অধীবে ।
“তোরা যে আমাব” ডাক একবার
দাঁড়ায়ে ছয়ার-বাহিরে !

ভিক্ষায়াং নৈব নৈবচ ।

যে তোমাতে দূরে বাখি নিত্য ঘৃণা করে
হে মোর স্বদেশ,
মোবা তাবি কাছে ফিরি সন্মানের তরে
পরি তারি বেশ !

বিদেশী জানেনা তোরে অনাদরে তাই
 করে অপমান,
 মোরা তারি পিছে থাকি যোগ দিতে চাই
 আপন সন্তান !
 তোমার যা দৈন্য, মাতঃ, তাই ভূষা মোর
 কেন তাহা ভুলি,
 পরধনে ধিক্ গর্ব, করি করঘোড়,
 ভরি ভিক্ষাবুলি !
 পুণ্যহস্তে শাক অন্ন তুলে দাও পাতে
 তাই ঘেন রুচে,
 মোটাবস্ত্র বুনে দাও বদি নিজ হাতে
 তাহে লজ্জা ঘুচে !
 সেই সিংহাসন, যদি অঞ্চলটি পাত,
 কর স্নেহ দান !
 যে তোমাবে তুচ্ছ করে, সে আমারে, মাতঃ,
 কি দিবে সম্মান !

স্নেহগ্রাস ।

অন্ধ মোহবন্ধ তব দাও মুক্ত করি' !
 রেখোনা বসারে দ্বারে জ.গ্রাস গ্রহরী
 হে জননী, আপনার স্নেহ-করাগারে
 সন্তানেরে চিরজন্ম বন্দী রাখিব,রে ।
 বেষ্টন করিয়া তারে অ.গ্রহ-পরশে,
 জীর্ণ করি দিয়া তারে লালনের বসে,
 মনুষ্যত্ব স্বাধীনতা করিয়া শেষণ
 আপন ক্ষুধিত চিত্ত করিবে পোষণ ?
 দীর্ঘ গর্ভবাস হতে জন্ম দিলে যার
 স্নেহগর্ভে গ্রাসিয়া কি রাখিবে আব.র ?
 চলিবে সে এ সংসারে তব পিছু পিছু ?
 সে কি শুধু অংশ তব, আর নহে কিছু ?
 নিজের সে, বিশ্বের সে, বিশ্ব-দেবতার,
 সন্তান নহেগো মাতঃ সম্পত্তি তোমার ।

বঙ্গ মাতা ।

পুণ্যোপায়ে দুঃখে স্নেহে পতনে উথানে
 মানুষ হইতে দাও তোমার সন্তানে
 হে স্নেহাৰ্ত্ত বঙ্গভূমি, তব গৃহক্রোড়ে
 চিরশিশু করে' আর রাখিয়ো না ধরে !
 দেশদেশান্তর মাঝে যার যেথা স্থান
 খুঁজিয়া লইতে দাও করিয়া সন্ধান !
 পদে পদে ছোট ছোট নিষেধের ডোরে
 বেঁধে বেঁধে রাখিয়ো না ভাল ছেলে করে !
 প্রাণ দিয়ে, তুংখ সয়ে, আপনার হাতে
 সংগ্রাম করিতে দাও ভালমন্দসাথে ।
 শীর্ণ শাস্ত্র সাধু তব পুত্রদের ধরে
 দাও সবে গৃহছাড়া লক্ষ্মীছাড়া করে !
 (সাত কোটি সন্তানেরে, হে মুগ্ধ জননী,
 রেখেছ মাঙালী করে', মানুষ কর নি !

ছুই উপমা ।

যে নদী হারায়ে স্রোত চলিতে না পারে,
সহস্র শৈবালদ্বীপ বাঁধে আসি তারে ;
যে জাতি জীবনহারি অচল অসাড়
পদে পদে বাঁধে তারে জীর্ণ লোকাচার ।
সর্বজন সর্বক্ষণ চলে যেই পথে,
তৃণশুল্ক সেথা নাহি জন্মে কোন মতে ;—
যে জাতি চলে না কভু, তারি পথপরে
তত্ত্ব মত্ত সংহিতায় চরণ না সরে !

অভিমান ।

করে দিব দোষ, বজ্র করে দিব দোষ !
বৃথা কর আশ্ফলন, বৃথা কর রোষ !
যারা শুধু মরে কিন্তু নাহি দেয় প্রাণ,
কেহ কভু তাহাদের করে নি সম্মান ।
যতই কাগজে কাঁদি, যত দিই গালি,
কালমুখে পড়ে তত কলঙ্কের কালী ।
যে তোমারে অপমান করে অহর্নিশ,
তারি কাছে তারি পরে তোমার নালিশ !

নিজের বিচার যদি নাই নিজ হাতে,
 পদাঘাত খেয়ে যদি না পার ফিরতে,
 তবে ঘরে নত শিরে চূপ করে থাক,
 সাপ্তাহিকে দিখিদিকে বাজস্নে ঢাক !
 একদিকে অসি আর অবজ্ঞা অটল,
 অস্ত্রদিকে মসী আর শুধু অশ্রুজল !

পর-বেশ ।

কে তুমি ফিরিছ পরি' প্রভুদেয় সাজ !
 ছদ্মবেশে বাড়ে না কি চতুর্গুণ লাজ ?
 পর-বস্ত্র 'অঙ্গে' তব হয়ে অধিষ্ঠান
 তোমারেই করিছে না নিত্য অপমান ?
 বলিছে না, "ওরে দীন, যত্নে মোরে ধব",
 তোমার চরণের চেয়ে আমি শ্রেষ্ঠতর ?"
 চিন্তে যদি নাহি থাকে আপন সম্মান,
 পৃষ্ঠে তবে কালো বস্ত্র কলঙ্ক-নিশান ।
 ওই তুচ্ছ টুপিখানা চড়ি তব শিরে
 ধিকার দিতেছে না কি তব স্বজাতিরে ?

বলিতেছে, যে মস্তক আছে যোর পায়
হীনতা ঘুচেছে তার আমারি কুপায় !
সর্ব্বক্ষে লাহনা বহি' এ কি অহঙ্কার !
ওর কাছে জীর্ণ চীর জেমনা অলঙ্কার !

ছুরন্ত আশা ।

হৃদয়ে যবে বিকল আশা মাপের মত ফাঁসে,
অদৃষ্টের বন্ধনেতে দাঁপিয়া বৃথা রোষে,
তখনো ভাল মানুষ সেজে, বাঁধানো হাঁকা যতনে মেজে
মলিন তাস সজোরে ভেঁজে, খেলিতে হবে কসে !
অন্নপায়ী বজবসী শুভ্রপায়ী জীব
জন-দশেকে জটলা করি তক্তপোষে বসে' ।

ভদ্র মে রা, শাস্ত বড়, পোষ-মানা এ প্রাণ
বোতাম-আঁটা জামার নীচে শাস্তিতে শয়ান ।
দেখা হলেই মিষ্ট অতি, মুখেয় ভাব শিষ্ট অতি,
অলস দেহ ক্লিষ্ট-গতি, গৃহের প্রতি টান ;
তৈল-ঢালা নিক্ত তনু নিদ্রারসে ভরা,
মাথায় ছোট বহরে বড় বাঙ্গালী সন্তান ।

ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেহুগীন
 চরণতলে বিশাল মরু দিগন্তে বিলীন !
 ছুটেছে ষোড়া, উড়েছে বালি, জীবনশ্রোতে আকাশে ঢালি
 হৃদয়তলে বক্লি আলি চলেছি নিশিদিন ;
 বরষা হাতে ভরসা প্রাণে সদাই নিক্রদেশ,—
 মরুর ঝড় যেমন বহে সকল বাধাহীন ।

বিপদমাবে ঝাঁপায়ে পড়ে শোণিত উঠে কুটে,
 সকল দেহে সকল মনে জীবন জেগে উঠে ।
 অন্ধকারে, সূর্যালোকে, সস্তুরিয়া মৃত্যুশ্রোতে
 নৃত্যময় চিত্ত হতে মত্ত হাসি টুটে ।
 বিশ্বমাবে মহান্ যাঁহা, সঙ্গী পরাণের,
 ঝঙ্কারে ধায় সে প্রাণ সিদ্ধমাবে লুটে ।

নিমেষতরে ইচ্ছা করে বিকট উল্লাসে
 সকল টুটে' যাইতে ছুটে, জীবন-উচ্ছ্বাসে ।
 শূন্য ব্যোম অপরিমাণ মত্ত সম করিতে পান,
 মুক্ত করি' রক্ত প্রাণ উর্দ্ধ নীলাকাশে ।
 থাকিতে নারি ক্ষুদ্রকোণে আব্রবনছায়ে,
 লুপ্ত হয়ে' লুপ্ত হয়ে' গুপ্ত গৃহবাসে ।

বেহালাখানা বাঁকায়ে ধরি' বাজাও ওকি সুর !

তব্লা বাঁয়া কোলেতে টেনে বাঁথে ভরপুর !

কাগজ নেড়ে উচ্চ স্বরে পোলিটিকাল্ তর্ক করে,

জান্লা দিয়ে পশিছে ঘরে বাতাস বুন্ধবুন্ধ ।

পানের বাটা, ফুলের মালা, তব্লা বাঁয়া ছটো,

দস্তভরা কাগজগুলো করিয়া দাও দূর !

কিসের এত অহঙ্কার ! দস্ত নাহি সাজে !

বরং থাক মোন হগ্নে সসঙ্কেচ লাজে ।

অত্যাচারে মগুপারা কভু কি হও আত্মহারা

তপ্ত হয়ে রক্তধারা ফুটে কি দেহমাঝে ?

অহর্নিশি হেলার হাসি তীব্র অপমান

মন্মতল বিদ্ধ করি' বজ্রসম বাজে ?

দাস্তস্ত্রথে হাত্মমুখ, বিনীত ঘোড়কর,

প্রভুর পদে সোহাগমদে দোহুল কলেবর ;

পাত্তকাতলে পড়িয়া লুটি,' ঘৃণায় মাথা অন্ন খুঁটি,'

ব্যগ্র হয়ে ভরিয়া মুঠি যেতেছ ফিরি' ঘর ;

ঘরেতে বসে' গর্ভ কর পূর্ব পুরুষের,

আর্য্য-তেজ-দর্পভরে পৃথ্বী ধরহর !

হেলায়ে মাথা, দাঁতের অগে মিষ্টহাসি টানি'
 বলিতে অমি পাবিবনা ত ভদ্রতার বাণী !
 উচ্ছ্বসিত রক্ত আসি' বক্ষতল ফেলিছে গ্রাসি,'
 প্রকাশহীন চিস্তারানি করিছে হানাহানি ।
 কোথাও যদি ছুটিতে পাই বাঁচিয়া যাই তবে,
 ভব্যতার গণ্ডীমাঝে শাস্তি নাহি মানি ।

নববর্ষের গান ।

হে ভারত, আজি নবীন বর্ষে
 শুন এ কবির গান !—
 তোমার চরণে নবীন হর্ষে
 এনেছি পূজার দান ।
 এনেছি মোদের দেহের শক্তি,
 এনেছি মোদের মনের তকতি,
 এনেছি মোদের ধর্মের মতি,
 এনেছি মোদের প্রাণ !
 এনেছি মোদের শ্রেষ্ঠ অর্থ্য
 তোমাবে করিতে দান !

কাঞ্চন-খালি নাহি আমাদের,
 অন্ন নাহিক জুটে !
 যা আছে মোদের এনেছি সাজারে
 নবীন পর্ণপুটে ।
 সমারোহে আজ নাই প্রয়োজন,
 দীনের এ পূজা, দীন আয়োজন,
 চিরদারিদ্র্য করিব মোচন
 চরণের ধূলা লুটে !
 স্বর-জ্বলন্ত তোমার প্রসাদ
 লইব পর্ণপুটে !

স্বাজা তুমি নহ, হে মহাতাপস,
 তুমিই প্রাণের প্রিয় !
 ভিক্ষাভূষণ ফেলিয়া পরিস্রব
 তোমারি উত্তরীয় ।
 দৈত্বের মাঝে আছে তব ধন,
 মৌনের মাঝে রয়েছে গোপন
 তোমার মন্ত্র অগ্নিবচন
 তাই আমাদের দিয়ো ।

পরের মজ্জা ফেলিয়া পরিব
তোমার উত্তরীয় !

দাও আমাদের অভয়মন্ত্র,
অশোকমন্ত্র তব !

দাও আমাদের অমৃতমন্ত্র,
দাও গো জীবন নব !

যে জীবন ছিল তব তপোবনে,
যে জীবন ছিল তব রাজ্যসনে,
মুক্ত দীপ্ত সে মহাজীবনে
চিত্ত ভরিয়া লব !

মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ
দাও সে মন্ত্র তব !

সে আমার জননী রে !

ভৈরবী । রূপক
কে এসে যার ফিরে ফিরে
আকুল নয়নের নীবে ?
কে বৃথা আশাভরে

চাহিছে মুখপরে ?
সে যে আমার জননী রে !

কাহার স্খাময়ী বাণী
মিলায় অনাদর মানি ?
কাহার ভাষা হয়
ভুলিতে সবে চায় ?
সে যে আমার জননী রে !

অণেক স্নেহকোল ছাড়ি'
চিনিতে অর নাছি পারি ।
আপন সন্তান
করিছে অপমান,—
সে যে আমার জননী রে !

বিরল কুটীরে বিষণ্ণ
কে বসে' সাজাইয়া অন্ন ?
সে স্নেহ-উপহার
রুচে না মুখে অর !
সে যে আমার জননী রে !

জগদীশচন্দ্র বসু ।

বিজ্ঞান লক্ষ্মীর প্রিয় পশ্চিম মন্দিবে
 দূর সিদ্ধুতীরে
 হে বসু গিয়েছ তুমি ; জয়মালাধানি
 সেখা হতে আনি
 দীনহীনা জননীর লজ্জানত শিরে
 পরায়েছ ধীরে ।

বিদেশের মহোজ্জল মহিমা-মণ্ডিত
 পণ্ডিত-সভায়
 বহু সাধুবাঁদধ্বনি নানা কণ্ঠববে
 শুনেছ গৌরবে !
 সে ধ্বনি গম্ভীর মস্ত্রে ছায় চাবিধার
 হয়ে সিদ্ধুপার ।

আজি মাতা পাঠাইছে - অশ্রুসিক্ত বাণী
 আশীর্বাদধানি
 জগৎ-সভার কাছে অথাত অজ্ঞাত
 কবিকণ্ঠে ভ্রাতঃ !

দে বাণী পশিবে শুধু তোমারি অন্তরে
ক্ষীণ মাতৃস্বরে !

ভারতলক্ষ্মী ।

ভৈববী ।

অগ্নি ভুবনমনোমোহিনী ।
অযি নিম্মল সূর্য্যকবোজ্জ্বল ধবণী
জনক-জননী-জননী ।
নীল-সিন্ধু-জল-ধৌত চরণতল,
অনিল-বিকম্পিত শ্রামল অঞ্চল,
অধর-চুষিত দাল হিমাচল,
গুহ্র-তুষার-কিরীটিনী !
প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে,
প্রথম সামবব তব তপোবনে,
প্রথম প্রচারিত তব বনভবনে
জ্ঞানধর্ম্ম কত কাব্যকাহিনী ।
চিরকল্যাণময়ী তুমি ধন্ত,
দেশ বিদেশে বিভরিছ অন্ন,
জাহ্নবী যমুনা বিগলিত করুণা
পুণ্যপীযুষ-স্তম্বকাহিনী ।

জগদীশচন্দ্র বসু ।

ভারতের কোন্ বৃদ্ধ ঋষির তপস্বী মূর্তি তুমি
 হে আৰ্য্য আচার্য্য জগদীশ ? কি অদৃশ্য তপোভূমি
 বিরচিলে এ পাষণ নগরীর শুক ধূলিতলে ?
 কোথা পেল সেই শান্তি এ উন্নত জনকোলাহলে
 ষার তলে মগ্ন হয়ে মুহূর্তে বিশ্বের কেন্দ্রমাঝে
 দাঁড়াইলে একা তুমি—এক যেথা একাকী বিবাহে
 সূর্য্যচন্দ্র-পুষ্পপত্র পশুপক্ষী-ধূলার প্রস্রবে,—
 এক তন্ত্রাহীন প্রাণ নিত্য যেথা নিজ অঙ্ক' পবে
 ছুলাইছে চবাচর নিঃশব্দ সঙ্গীতে ! মোরা যবে
 মত্ত ছিলাম অতীতের অতিদূর নিষ্ফল গোরবে,
 পরবস্ত্রে, পরবাক্যে, পর-ভঙ্গিমার ব্যঙ্গরূপে
 করোল করিতেছিলাম ফীতকণ্ঠে ক্ষুদ্র অঙ্ককূপে—
 তুমি ছিলে কোন্ দূরে ? আপনার স্তম্ভ ধ্যানাসন
 কোথায় পাতিয়াছিলে ? সংযত গম্ভীর করি' মন
 ছিলে রত তপশ্রায় অরূপরশ্মির অবেষণে
 লোক-লোকান্তের অন্তরালে,—যেথা পূর্ব্ব ঋষিগণে
 বহুদ্বার সিংহদ্বার উদঘাটিয়া একের সাক্ষাতে
 দাঁড়াতেন বাক্যহীন স্তম্ভিত বিস্মিত জোড়হাতে !

হে তপস্বী, ডাক তুমি সামমন্ত্রে জলদগর্জনে
 “উত্তীষ্ঠত ! নিবোধত !” ডাক শাস্ত্র-অভিমানীজনে
 পাণ্ডিত্যের পণ্ডতর্ক হতে ! স্মৃহং বিশ্বতলে
 ডাক মূঢ় দাস্তিকেরে ! ডাক দাও তব শিষ্যদলে—
 একত্রে দাঁড়া কু তারা তব হোম-ছতায় ঘিরিয়া !
 আরবার এ ভারত আপনাতে আশ্রুক ফিরিয়া
 নির্ভায়, শ্রদ্ধায় ধ্যানে, —বসুক সে অগ্রমন্ত চিতে
 লোভহীন বন্দহীন গুরু শাস্ত গুরুর বেদীতে ।

তপোবন ।

মনশ্চক্ষে হেরি যবে ভারত প্রাচীন—
 পূবব পশ্চিম হতে উত্তর দক্ষিণ
 মহারণ্য দেখা দেয় মহাচ্ছায়া লয়ে ।
 বাজা রাজ্য-অভিমান রাখি লোকালয়ে
 অশ্রুত দূরে বাধি যায় নতশিরে
 গুরুর মন্ত্রণা লাগি,— শ্রোতস্বিনীতীরে
 মহর্ষি বসিয়া যোগাসনে, শিষ্যগণ
 বিবলে তরুর তলে করে অধ্যয়ন
 প্রশান্ত প্রভাতবায়ে, ঋষিকথাদলে

পেলব যৌবন বাঁধি পকষ বঙ্কলে
 আলবালে করিতেছে সলিল সেচন ।
 প্রবেশিছে বনদ্বাবে ত্যজি সিংহাসন
 মুকুটবিহীন বাজা পঙ্ককেশজালে
 ত্যাগের মহিমাভ্যোতি লয়ে শাস্ত ভালে ।

প্রাচীন ভারত ।

দিকে দিকে দেখা যায় বিদর্ভ, বিবাট,
 অগোধ্য, পাঞ্চাল, কাঞ্চি উরুত ললাট,
 স্পর্দ্ধিছে অশ্বরতল অপাঙ্গইঙ্গিতে,
 অশ্বের হেমায় আর হস্তির বৃংহিতে,
 অসিব বঙ্কনা আব ধমুর টঙ্কাবে,
 বীণার সঙ্গীত আর নূপুরঝঙ্ক রে,
 বন্দীর বন্দনারবে, উৎসব-উচ্ছ্বাসে,
 উন্নাদ শঙ্খের গর্জে, বিজয়-উল্লাসে,
 রথের ঘর্ঘরমঞ্জে, পথের কল্লোল
 নিয়ত ধ্বনিত খাত কর্ম্মকলরোলে ।
 ব্রাহ্মণের তপোবন অদ্বৈ তাহার,

নিৰ্বাক গভীর শান্ত সংবত উদার ।
 হেথা মত্ত স্বীতক্ষুৰ্ত্ত ক্ষত্রিয়গরিমা,
 হোথা স্তব্ধ মহামৌন ব্রাহ্মণমহিমা ।

এ ভূভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময়
 দূর করে দাও তুমি সৰ্ব্ব তুচ্ছ ভয়,—
 লোকভয়, রাজভয়, মৃত্যুভয় আর !
 দীনপ্রাণ দুৰ্জনের এ পাষণ্ড ভার,
 এই চিরপেষণ-যন্ত্রণা, ধূলিতলে
 এই নিত্য অবনতি, দণ্ডে পলে পলে
 এই আত্ম-অবমান, অন্তরে বাহিবে
 এই দাসত্বের রজ্জু, ত্রস্ত নতশিরে
 সহস্রের পদপ্রান্ততলে বারম্বার
 মম্বুষা-মর্যাদাগৰ্ব চিরপরিহার—
 এ বৃহৎ লজ্জারশি চরণ-আঘাতে
 চূর্ণ করি দূর কর ! মঙ্গলপ্রভাতে
 মস্তক তুলিতে দাও অনন্ত আকাশে
 উদার অ লোকমাঝে উন্মুক্ত বাতাসে !

অন্ধকার গর্ভে থাকে অন্ধ সন্ন্যাসী ;—
 আপনার ললাটের রতন প্রদীপ
 নাহি জানে, নাহি জানে সূর্য্যলোকলেশ ।
 তেমনি অন্ধরে আছে এই অন্ধদেশ
 হে দণ্ডবিধাতা রাজা,—যে দীপ্তরতন
 পরায়ে দিগ্বেছ ভালে তাহার যতন
 নাহি জানে, নাহি জানে তোমার আলোক !
 নিত্য বহে আপনার অস্তিত্বের শোক,
 জনমের মানি ! তব আদর্শ মহান্
 আপনার পরিমাপে করি' থান্ থান্
 রেখেছে ধূলিতে ! প্রভু, হেরিতে তোমায়
 তুলিতে হয় না মাথা উর্দ্ধপানে হায় !

যে এক তরণী লক্ষ লোকের নির্ভর
 থণ্ড থণ্ড করি' তা'রে তরিবে সাগর ?

তোমা'রে শতধা করি' ক্ষুদ্র করি' দিয়া
 মাটিতে লুটায় যারা তৃপ্ত সুপ্ত হিয়া
 সমস্ত ধরণী আজি অবহেলাভরে
 পা রেখেছে তাহাদের মাথার উপরে ।
 মনুষ্যত্ব তুচ্ছ করি' যারা সারাবেলা

তোমাতে লইয়া শুধু করে পূজাখেলা
মুগ্ধ ভাবভোগে,—সেই বুদ্ধ শিশুদল
সমস্ত বিশ্বের আজি খেলাব পুতল ।
তোমাতে আপন সাথে করিয়া সমান
যে ধর্মবামনগণ করে অবমান
কে তাদের দিবে মান ? নিজ মন্ত্রস্থরে
তোমাতেই প্রাণ দিতে যারা স্পর্ধা কবে
কে তাদের দিবে প্রাণ ? তোমাতেও যারা
ভাগ করে, কে তাদের দিবে ঐক্যধারা ?

ছুর্গম পথেব প্রান্তে পাহালাপরে
যাহাবা পড়িয়া ছিল ভাবাবেশভবে
রসপানে হতজ্ঞান ; যাহারা নিয়ন্ত
রথে নাই আপনাবে উত্তত জাগ্রত,—
মুগ্ধ মূঢ় জানে নাই বিশ্বযাত্রীদলে
কখন চলিয়া গেছে সুদূর অচলে
বাজায় বিজয়শব্দ । শুধু দীর্ঘ বেলা
তোমাতে খেলনা কবি' করিয়াছে খেলা ;
কর্ণেরে করেছে পঙ্গু নিরর্থ আচারে,
জ্ঞানেবে করেছে হত শাস্ত্রকাবাগারে,

আপন কক্ষের মাঝে বৃহৎ ভুবন
করেছে সঙ্কীর্ণ, রুধি' দ্বার বাতায়ন—
তারা আজ কাঁদিতেছে। আসিয়াছে নিশা,
কোথা যাত্রী, কোথা পথ, কোথায় বে দিশা ।

হে সকল ঈশ্বরের পরম ঈশ্বর !
তপোবন-তরুচ্ছায়ে মেঘমল্লিশ্বর
ঘোষণা করিয়াছিল সবার উপরে
অগ্নিতে, জলেতে, এই বিশ্ব চরাচরে
বনম্পত্তি ওষধিতে এক দেবতাব
অথগু অক্ষয় ঐক্য ! সে বাক্য উদার
এই ভারতেরি !

যাঁরা সবল স্বাধীন
নির্ভয়, সবল প্রাণ, বন্ধনবিহীন
সদর্পে ফিরিয়াছেন বীৰ্য্যজ্যোতিস্থান
লজিয়া অবণ্য নদী পর্কিত-পাষণ
তাঁরা এক মহানু বিপুল সত্যপথে
তোমাতে লভিয়াছেন নিখিল জগতে !
কোনখানে না মানিয়া আত্মার নিষেধ
সবলে সমস্ত বিশ্ব কবেছেন ভেদ !

তাঁহারা দেখিয়াছেন—বিশ্বচরাচর
 ঝরিছে আনন্দ হতে আনন্দনির্ব্বর ;
 অগ্নিব প্রত্যেক শিখা ভয়ে তব কাঁপে,
 বায়ুব প্রত্যেক শ্বাস তোমাৰি প্রতাপে,
 তোমাৰি আদেশ বহি মৃত্যু দিবারাত
 চরাচর মৰ্ম্মবিয়া করে যাতায়াত ;
 গিবি উঠিয়াছে উৰ্দ্ধে তোমাৰি ইঙ্গিতে,
 নদী ধায় দিকে দিকে তোমাৰি সঙ্গীতে ;
 শূন্যে শূন্যে চন্দ্রসূর্য্যগ্রহতারা যত
 অনন্ত প্রাণেব মাঝে কাঁপিছে নিয়ত !—
 তাঁহাবা ছিলেন নিত্য এ বিশ্ব আলয়ে
 কেবল তোমাৰি ভয়ে, তোমাৰি নির্ভয়ে,
 তোমাৰি শাসনগৰ্বে দীপ্ততৃপ্তমুখে
 বিশ্ব-ভূবনেশ্বরেব চক্ষুর সম্মুখে !

আমবা কোথায় আছি, কোথায় স্মদূরে
 দীপহীন জীর্ণভিত্তি অবসাদপূরে
 ভগ্নগৃহে , সহস্রের জুকুটিব নীচে
 কুজপুষ্টে নতশিরে ; সহস্রেব পিছে
 চলিয়াছি প্রভুত্বের তর্জনী-সঙ্কেতে

কটাক্ষে কাঁপিয়া ; লইয়াছি শিরে পেতে
সহস্র-শাসন শাস্ত্র ;

সঙ্কুচিত-কায়া

কাঁপিতেছি রচি' নিজ করনার ছায়া,
সন্ধ্যার আঁধারে বসি' নিরানন্দ ঘরে
দীন আত্মা মরিতেছে শত লক্ষ ডরে !
পদে পদে ত্রস্তচিত্তে হয়ে লুণ্ঠ্যমান
ধূলিতলে, তোমায়ে যে করি অগ্রমাণ !
যেন মোরা পিতৃহারা ধাই পথে পথে
অনীশ্বর অরাজক ভয়াৰ্ত্ত জগতে !

একদা এ ভারতের কোন্ বনতলে
কে তুমি মহান্ প্রাণ, কি আনন্দবলে
উচ্চারি' উঠিলে উচ্চে,—“শোন বিশ্বজন,
শোন অমৃতের পুত্র যত দেবগণ
দিব্যধামবাসী, আমি জেনেছি তাঁহারে,
মহাস্ত পুরুষ যিনি আঁধারের পারে
জ্যোতির্শ্রয় ; তাঁরে জেনে, তাঁর পানে চাহি
মৃত্যুরে লজ্বিতে পার, অন্তপথ নাহি !”
আরবার এ ভারতে কে দিবেগো আমি

সে মহা আনন্দমন্ত্র, সে উদাত্তবাণী
সঞ্জীবনী, স্বর্গে মর্ত্যে সেই মৃত্যুঞ্জয়
পরম ঘোষণা, সেই একান্ত নির্ভয়
অনন্ত অমৃতবার্তা !

রে মৃত ভারত !

শুধু সেই এক আছে, নাহি অত্থ পথ !

এ মৃত্যু ছেদিতে হবে, এই ভয়জাল,
এই পুঞ্জপুঞ্জীভূত জড়ের জঞ্জাল,
মৃত আবজ্জনা ! ওরে জাগিতেই হবে
এ দীপ্ত প্রভাত কালে, এ আগ্রত ভবে,
এই কর্মধামে ! ছই নেত্র করি আঁধা
জ্ঞানে বাধা, কর্মে বাধা, গতিপথে বাধা,
আচারে বিচারে বাধা করি দিয়া দূর
ধরিতে হইবে মুক্ত বিহঙ্গের সুর
আনন্দে উদার উচ্চ !

সমস্ত তিমির

ভেদ করি' দেখিতে হইবে উজ্জ্বল
এক পূর্ণ জ্যোতির্ময়ে অনন্ত ভুবনে !
ঘোষণা কবিত্তে হবে অসংশয় মনে —

“ওগো দিব্যধামবাসী দেবগণ যত
মোরা অমৃতের পুত্র তোমাদের মত !”

তব চরণের আশা, ওগো মহারাজ,
ছাড়ি নাই ! এত যে হীনতা, এত লাজ,
তবু ছাড়ি নাই আশা ! তোমাব বিধান
কেমনে কি ইচ্ছজাল করে যে নির্মাণ
সন্ধ্যাপনে সবার নয়ন-অস্তরালে
কেহ নাহি জানে । তোমার নিদিষ্ট কালে
মুহূর্ত্তেই অসম্ভব আসে কোথা হতে
আপনারে ব্যক্ত করি’ আপন আলেতে
চির-প্রতীক্ষিত চিরসম্ভবেব বেশে !
আছ তুমি অস্তুর্গামী এ লজ্জিত দেশে,
সবার অজ্ঞাতনায়ে হৃদয়ে হৃদয়ে
গৃহে গৃহে রাত্রিদিন জাগকক হয়ে
তোমার নিগূঢ় শক্তি করিতেছে কাজ !
আমি ছাড়ি নাই আশা, ওগো মহারাজ !

পতিত ভারতে তুমি কোন্ জাগরণে
জাগাইবে, হে মহেশ, কোন্ মহাক্ষণে,
সে মোর কল্লনাভীত । কি তাহার কাজ,
কি তাহার শক্তি, দেব, কি তাহার সাজ,
কোন্ পথ তার পথ, কোন্ মহিমায়
দাঁড়াবে সে সম্পদের শিখর-সীমায়
তোমার মহিমাজ্যোতি করিতে প্রকাশ
নবীন প্রভাতে ?

আজি নিশার আকাশ
যে আদর্শে রচিয়াছে আলোকের মালা,
সাজায়েছে আপনার অঙ্ককার থালা
ধরিয়াছে ধরিত্রীর মাথার উপর
সে আদর্শ প্রভাতের নহে, মহেশ্বর !
জাগিয়া উঠিবে প্রাচী যে অরুণালোকে
সে কিরণ নাই আজি নিশীথের চোখে !

শতাব্দীর সূর্য্য আজি রক্তমেঘমাঝে
অস্ত গেল,—হিংসার উৎসবে আজি বাজে
অস্ত্রে অস্ত্রে মরণের উন্মাদ রাগিণী
ভয়ঙ্করী ! দয়াহীন সভ্যতা নাগিনী

তুলেছে কুটিল ফণা চক্ষের নিমিষে,
 গুপ্ত বিষদন্ত তার ভরি' তীর বিধে ।
 স্বার্থে স্বার্থে বেধেছে সংঘাত,—লোভে লোভে
 ঘটেছে সংগ্রাম ;—প্রলয়-মহন-ক্ষোভে
 ভদ্রবেশী বর্ষরতা উঠিয়াছে জাগি'
 পঙ্কশয্যা হতে । লজ্জা সরম তেরাগি'
 জাতিপ্রেম নাম ধরি প্রচণ্ড অস্ত্রায়
 ধর্ম্মেরে ভাসাতে চাহে বলের বস্ত্রায় ।
 কবিদল চীৎকারিছে জাগাইয়া ভীতি
 শ্মশান কুকুরদের কাড়াকাড়ি-গীতি !

স্বার্থের সমাপ্তি অপঘাতে । অকস্মাৎ
 পরিপূর্ণ ফলীতি মাঝে দাকণ আঘাত
 বিদীর্ণ বিকোণ করি চূর্ণ করে তারে
 কাল-কঙ্কাক্ষারিত তুর্যোগ-ঐধারে ।
 একের স্পর্ধারে কভু নাহি দেয় স্থান
 দীর্ঘকাল নিখিলের বিরোট বিধান ।
 স্বার্থ যত পূর্ণ হয় লোভ ক্ষুধানল
 তত তার বেড়ে ওঠে,—বিশ্ব ধরাভল
 আপনার খাণ্ড বলি' না করি' বিচাব

জঠবে পুবিতে চায়! —বীভৎস আহাৰ

বীভৎস ক্ৰোধে করে নির্দয় নিলাজ ।

তখন গৰ্জ্জিয়া নামে তব রুদ্ধ বাজ ।

ছুটিয়াছে জাতিপ্রেম মৃত্যুৰ সন্ধানে

বাহি' স্বার্থতরী. গুপ্ত পৰ্বতের পানে ।

এই পশ্চিমের কোণে রক্তরাগবেখা
নহে কভু সৌম্যবশ্মি অকণেব লেখা
তব নব প্রভাতেব । এ শুধু দারুণ
সঙ্ক্কার প্রলয়দীপ্তি । চিতাব আগুন
পশ্চিম সমুদ্রতটে করিছে উল্লার
বিস্ফুলিঙ্গ—স্বার্থদীপ্ত লুক সভ্যতার
মশাল হইতে ল'র শেষ অগ্নিকণা !
এই অশানের মাঝে শক্তির সাধনা
তব আবাসনা নহে, হে বিশ্বপালক !
তোমাব নিখিলপ্লাবী আনন্দ-আলোক
হয় ত লুকায় আছে পূৰ্ব সিদ্ধতীবে
বহু ধৈর্য্যে নম্র স্তব্ধ দুঃখের তিমিরে
সৰ্ব্বরিক্ত অশ্রুসিক্ত দৈন্তের দীক্ষায়
দীর্ঘকাল —ব্রহ্মমূর্ত্তেব প্রতীক্ষায়

সে পরম পরিপূর্ণ প্রভাতের লাগি'
 হে ভারত, সর্বদুঃখে রহ তুমি জাগি'
 সরল নির্মল চিত্ত ; সকল বন্ধনে
 আত্মারে স্বাধীন রাখি',—পুষ্প ও চন্দনে
 আপনার অন্তরের মাহাত্ম্যমন্দির
 সজ্জিত সুগন্ধি করি', দুঃখনাম্রশির
 তাঁর পদতলে নিভা রাখিয়া নীরবে !
 তাঁ-হ'তে বঞ্চিত করে তোমারে এ ভবে
 এমন কেহই নাই—সেই গর্বভরে
 সর্ব ভয়ে থাক তুমি নির্ভয় অন্তরে
 তাঁর হস্ত হাতে লয়ে অক্ষয় সম্মান !
 ধরায় হোকনা তব যত নিম্ন স্থান
 তাঁব পাদপীঠ কর সে আসন তব
 যাঁর পাদরেণুকণা এ নিখিল ভব ।

সে উদার প্রত্যুষের প্রথম অরুণ
 যখনি মেলিবে নেত্র—প্রশাস্ত করুণ—
 শুভ্রশিব অভ্রভেদী উদয়শিখরে,
 হে দুঃখী জাগ্রত দেশ, তব কণ্ঠস্বরে

প্রথম সঙ্গীত তার যেন উঠে বাজি’

প্রথম ঘোষণা ধ্বনি ।

তুমি থেকে সাজি’

চন্দনচর্চিত স্নাত নির্মল ব্রাহ্মণ,—

উচ্চশিব উর্ধ্বে তুলি’ গাহিয়ো বন্দন—

“এস শাস্তি, বিধাতার কন্যা ললাটিকা,

নিশাচর পিশাচের রক্তদীপশিখা

করিয়া লজ্জিত ! তব বিশাল সন্তোষ

বিশ্লোক-ঈশ্বরের রত্নরাজকোষ !

তব ধৈর্য্য দৈববীৰ্য্য ! নত্নতা তোমার

সমুচ্চ মুকুটশ্রেষ্ঠ, তাঁরি পুরস্কার !”

—

ওরে মৌনমুক কেন আছি নীরবে

অস্তুর করিয়া রুদ্ধ ? এ মুখর ভবে

তোর কোন কথা নাই, রে আনন্দহীন ?

কোন সত্য পড়ে নাই চোখে ? ওরে দীন

কণ্ঠে নাই কোন সঙ্গীতের নব তান ?

তোর গৃহপ্রান্ত চুম্বি’ সমুদ্র মহান্

গাহিছে অনন্ত গাথা,—পশ্চিমে পূরবে

কত নদী নিরবধি ধায় কলরবে

তরল সঙ্গীতধারা হয়ে মূর্তিমতী !
 শুধু তুমি দেখ নাই সে প্রত্যক্ষ জ্যোতি
 যাহা সত্যে যাহা গীতে আনন্দে আশায়
 ফুটে উঠে নব নব বিচিত্র ভাষায় !
 তব সত্য তব গান রুদ্ধ হয়ে রাজে
 রাত্রিদিন জীর্ণশব্দে গুরুপত্রমাঝে !

চিত্ত যেথা ভয়শূন্য, উচ্চ যেথা শিব,
 জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথা গৃহের প্রাচীর
 আপন প্রাঙ্গণতলে দিবসশরীরী
 বসুধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি',
 যেথা বাক্য হৃদয়ের উৎসমুখ হতে
 উচ্ছৃসিয়া উঠে, যেথা নির্বারিত স্রোতে
 দেশে দেশে দিশে দিশে কৰ্ম্মধারা ধায়
 অজস্র সহস্রবিধ চরিতার্থতায় ,
 যেথা তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাশি
 বিচারের স্রোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি',
 পৌরুষেরে করেনি শতধা ; নিত্য যেথা
 মি সৰ্ব্ব কৰ্ম্ম চিন্তা আনন্দের নেত্রা,—

নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি' পিতঃ
ভারতেরে সেই স্বর্গে কর জাগরিত !

শক্তি-দম্ভ স্বার্থলোভ মারীর মতন
দেখিতে দেখিতে আজি ঘিরিছে ভুবন !
দেশ হতে দেশান্তরে স্পর্শবিষ তার
শাস্তিময়-পঞ্জী যত কবে ছারখার !
যে প্রশান্ত সরলতা জানে সমুজ্জল,
নেহে যাহা রসসিক্ত, সন্তোষে শীতল,
ছিল তাহা ভারতের তপোবনভলে,
বস্তুভারহীন মন সর্ব জলেস্থলে
পরিব্যাপ্ত করি' দিত উদার কল্যাণ,
জড়ে জীব সর্বভূতে অব্যাহত ধ্যান
পশিত আত্মীয়রূপে । আজি তাহা নাশি
চিত্ত যেথা ছিল সেথা এল দ্রব্যরাশি,
তৃপ্তি যেথা ছিল সেথা এল আড়ম্বর,
শাস্তি যেথা ছিল সেথা স্বার্থের সমর ।

কোরো না কোরো না লজ্জা, হে ভারতবাসি
শক্তিমদমত্ত ওই বণিক্‌বিলাসী

ধনদৃপ্ত পশ্চিমের কটাক্ষসম্মুখে
 শুভ্র উত্তরীয় পরি' শাস্ত্র সৌম্যমুখে
 সরল জীবনখানি কবিতাে বহন ।
 শুনো না কি বলে তা'বা, তব শ্রেষ্ঠ ধন
 থাকুক হৃদয়ে তব, থাক্ তাহা ঘবে,
 থাক্ তাহা সুপ্রসন্ন ললাটের পবে
 অদৃশ্য মুকুট তব ! দেখিতে যা' বড়,
 চক্ষে যাহা শু পাকাব হইয়াছে জড,
 তাবি কাছে অভিভূত হয়ে বারে ববে
 লুটায়ো না আপনায় । স্বাধীন আত্মারে
 দারিদ্র্যেব সি হাসনে কর প্রতিষ্ঠিত,
 বিজ্ঞতার অবকাশে পূর্ণ কবি' চিত !

—•—

হে ভাবত, নৃপতিবে শিখায়েছ তুমি
 ত্যজিতে মুকুট, দণ্ড সিংহাসন, ভূমি,
 ধরিতে দারদ্রবেশ, শিখায়েছ বীবে
 ধন্যযুদ্ধে পদে পদে স্মৃতিতে অবিবে,
 ভুলি জয় পবাজয় শর সংহবিত ।
 কস্মীবে শিখালে তুমি যোগযুক্ত চিতে
 সর্বফলপ্ হা ব্রহ্মে দিতে উপহাব !

গৃহীত্রে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার
প্রতিবেশী আশ্রবকু অতিথি অনাথে ;
ভোগেরে বেধেছ তুমি সংঘের সাথে,
নির্মল বৈরাগ্যে দৈত্য করেছ উজ্জল,
সম্পদেরে পুণ্য কৰ্মে করেছ মঙ্গল,
শিখায়েছ স্বার্থ ত্যজি' সর্ব ত্রুণে মুখে
সংসার রাখিতে নিত্য ত্রকের সম্মুখে !

হে ভারত, তব শিক্ষা দিয়েছ যে ধন,
ষাহিরে তাহার অতি স্বল্প আয়োজন,
দেখিতে দীনের মত, অন্তরে বিস্তার
তাহার ঐশ্বর্য্য যত !

আজি সভ্যতার

অন্তহীন আড়ম্বরে, উচ্চ আশ্ফালনে,
দরিদ্র-রুধির-পুষ্টি বিলাস-লালনে,
অগণ্য চক্রের গর্জে মুখর ঘর্ষর
লৌহবাহু দানবের ভীষণ বর্ষর
রুদ্ররক্ত-অগ্নিদীপ্ত পরম স্পর্দায়
নিঃসঙ্কেচে শাস্তচিত্তে কে ধরিবে, হায়,

নীরব-গৌরব সেই সৌম্য দীনবেশ
 সুবিরল—নাহি যাহে চিন্তাচেষ্টালেশ ।
 কে রাখিবে ভরি' নিজ অন্তর-আগার
 আত্মার সম্পদবাশি মঙ্গল উদার !

অন্তরের সে সম্পদ ফেলেছি হারিয়ে ।
 তাই মোরা লজ্জানত ; তাই সর্ব গায়ে
 ক্ষুধার্ত্ত দুর্ব্বর দৈন্ত্য কবিছে দংশন ;
 তাই আজি ব্রাহ্মণের বিরল বসন
 সম্মান বহে না আর ; নাহি ধ্যানধল
 শুধু জপমাত্র আছে ; শুচিত্ব কেবল,
 চিত্তহীন অর্থহীন অভ্যস্ত আচার ;
 সন্তোষেব অন্তবেতে বীৰ্য্য নাহি আর,
 কেবল জড়ত্বপুঞ্জ ;—ধর্ম্ম প্রাণহীন
 ভারসম চেপে আছে আড়ষ্ট কর্ত্তিন !
 তাই আজি দলে দলে চাই ছুটিবারে
 পশ্চিমের পরিত্যক্ত বস্ত্র লুটিবারে
 লুকাতে প্রাচীন দৈন্ত্য ! বৃথা চেষ্টা ডাই,
 সব সজ্জা লজ্জাভরা, চিত্ত যেথা নাই !

হিমালয় ।

হে নিভৃক্ষ গিরিরাজ, অন্নভেদী তোমার সঙ্গীত
তরঙ্গিয়া চলিয়াছে অন্তর্যন্ত উদ্যন্ত স্বরিত
প্রভাতের দ্বার হ'তে সন্ধ্যার পশ্চিম নীড়পানে
হুর্গম দুর্গম পথে কি জানি কি বাণীর সন্ধানে !
হুঃসাধ্য উচ্ছ্বাস তব শেষপ্রান্তে উঠি আপনার
সহসা মুহূর্ত্তে যেন হারিয়ে ফেলেছে কণ্ঠ তার,
ভুলিয়া গিয়াছে সব সুর,—সামগীত শব্দহার্য
নিয়ত চাহিয়া শূন্যে বরষিছে নির্ঝরিতাধারা !

হে গিরি, যৌবন তব যে হৃদয় অগ্নিতাপবেগে
আপনারে উৎসারিয়া মরিতে চাহিয়াছিল মেঘে—
সে তাপ হারিয়ে গেছে, সে প্রচণ্ড গতি অবসান,
নিরুদ্ধে চেষ্টা তব হয়ে গেছে প্রাচীন পাষণ !
পেরেছ আপন সীমা, তাই আজি মৌন শাস্ত হিয়া
সীমাবিহীনের মাঝে আপনারে দিয়েছ সঁপিয়া !

ক্ষান্তি ।

ক্ষান্ত করিয়াছ তুমি আপনারে, তাই হের আজি
তোমার সর্বাত্মক ঘেরি পুলকিছে শ্রাম শম্পরাজি

প্রফুটিত পুষ্পজালে ; বনস্পতি শতবরষার
 আনন্দবর্ষণকাব্য লিখিতেছে পত্রপুঞ্জে তার
 বন্ধলে শৈবালে জটে ; সুহৃৎম তোমার শিথল
 নির্ভঙ্গ বিহঙ্গ যত গীতোল্লাসে করিছে মুখর ।
 আসি নরনারীদল তোমার বিপুল বক্ষপটে
 নিঃশঙ্ক কুটীরগুলি বাঁধিয়াছে নিৰ্ঝরিণীতটে ।
 যেদিন উঠিয়াছিলে অগ্নিতেজে স্পর্শিতে আকাশ,
 কম্পমান ভূমণ্ডলে, চন্দ্রসূর্য্য করিবারে গ্রান,—
 সে দিন, হে গিরি, তব এক সঙ্গী আছিল প্রলয় ;
 যখনি খেমেছ তুমি বলিয়াছ, “আর নয়, নয়,”
 চারিদিক্ হ’তে এল তোমা’পরে আনন্দ-নিশ্বাস,
 তোমার সমাপ্তি ঘেরি বিস্তারিল বিশ্বের বিশ্বাস !

শিলালিপি ।

আজি হেরিতেছি আমি, হে হিমাদ্রি, গভীর নির্জনে
 পাঠকের মত তুমি বসে আছ অচল আসনে,
 সনাতন পুঁথিখানি তুলিয়া লয়েছ অঙ্ক’পরে ।
 পাষাণের পত্রগুলি খুলিয়া গিয়াছে থরে থরে,
 পড়িতেছ একমনে । ভাঙিল গড়িল কত দেশ,

গেল এল কত যুগ—পড়া তব হইল না শেষ !
 আলোকের দৃষ্টিপথে এই যে সহস্র ধোলা পাতা
 ইহাতে কি লেখা আছে তব-ভবানীর প্রেমগাথা ?
 নিরাসক্ত নিরাকাজ্ঞ ধ্যানাতীত মহাযোগীস্বর
 কেমনে দিলেন ধরা সুকোমল দুর্কল স্নানর
 বাহর ককণ আকর্ষণে ? কিছু নাহি চাহি য়ার,
 তিনি কেন চাহিলেন—ভাল বাসিলেন নির্ঝিকার,—
 পরিলেন পরিণয়পাশ ? এই যে প্রেমের লীলা
 ইহারি কাহিনী বহে, হে শৈল, তোমার যত শিলা ॥

হরগৌরী ।

হে হিমাঙ্গি, দেবতায়্যা, শৈলে শৈলে আজিও তোমার
 অভেদাঙ্গ হরগৌরী আপনারে যেন বাবহার
 শৃঙ্গে শৃঙ্গে বিস্তারিয়া ধরিছেন বিচিত্র মূর্তি !
 ওই হেরি ধ্যানাসনে নিত্যকাল স্তব পশুপতি,
 দুর্গম দুঃসহ মৌন , জটাপুঞ্জ তুমারসংঘাত
 নিঃশব্দে গ্রহণ করে উদয়াস্ত রবিরশ্লিষাত
 পূজাস্বর্ণপদ্মদল ! কঠিন প্রস্তরকলেবর
 মহানু-দরিদ্র, বিকৃত, অভরণহীন দিগম্বর !

হের তাঁরে অঙ্গে অঙ্গে এ কি লীলা করেছে বেঠন—
 মৌনেরে ঘিরেছে গান, স্তব্ধের করেছে আলিঙ্গন
 সঞ্জনচঞ্চল নৃত্য, রিক্ত কঠিনেরে ওই চুমে
 কোমল শ্রামলশোভা নিতানব পল্লবে কুসুম
 ছায়ারোদ্রে মেঘের খেলায় ! গিরিশেরে রয়েছে গিরি
 পার্শ্বতী মাধুরীচ্ছবি তব শৈলগৃহে হিমগিরি !

তপোমূর্তি ।

তুমি আছ হিমাচল ভারতব অনন্তসঞ্চিত
 তপস্রার মত । স্তব্ধ ভূমানন্দ যেন রোমাঞ্চিত
 নিবিড় নিগূঢ়ভাবে পথশূন্য তোমার নির্জনে,
 নিকলঙ্ক নীহারেব অত্রভেদী আত্মবিসজ্জনে !
 তোমার সহস্রশৃঙ্গ বাহু তুলি কহিছে নীরবে
 ঋষির আশ্বাসবাণী—“শুন শুন বিশ্বজন সবে
 জেনেছি, জেনেছি আমি !” যে ওঙ্কার আনন্দ-আলোতে
 উঠেছিল ভারতের বিরাট গভীর বক্ষ হ’তে
 আদিঅন্তবিহীন অথগুণমূললোকপানে,
 সে আজি উঠিছে বাজি, গিরি, তব বিপুল পাষাণে !
 একদিন এ ভারতে বনে বনে হোয়ান্নি-আহুতি

ভাষাহারা মহাবার্তা প্রকাশিতে করেছে আকৃতি,
সেই বহ্নিবাণী আজি অচলপ্রস্তুতশিখারূপে
শৃঙ্গে শৃঙ্গে কোন্ মন্ড্রে উচ্ছ্বাসিছে মেঘধ্বস্তরূপে !

সঙ্কিতবাণী ।

ভারতসমুদ্র তার বাষ্পোচ্ছ্বাস নিশ্বসে গগনে
আলোক করিয়া পান, উদাস দক্ষিণ সমীরণে,
অনির্বচনীয় যেন আনন্দের অব্যক্ত আবেগ !
উর্ধ্ববাহু হিমাচল, তুমি সেই উদ্ভাহিত মেঘ
শিখরে শিখরে তব ছায়াচ্ছন্ন গুহায় গুহায়
রাখিছ নিবদ্ধ করি,—পুনর্বার উন্মুক্ত ধারায়
নূতন আনন্দশ্রোতে নব প্রাণে ফিরাইয়া দিতে
অসীমজিজ্ঞাসারত সেই মহাসমুদ্রের চিতে !
সেইমত ভারতের হৃদয়সমুদ্র এতকাল
করিয়াছে উচ্চারণ উর্ধ্বপানে যে বাণী বিশাল,—
অনন্তেব জ্যোতিষ্পর্শে অনন্তেরে বা দিয়েছে ফিরে—
রেখেছ সঞ্চয় করি হে হিমাঙ্গি তুমি স্তব্ধশিরে !
তব মৌন শৃঙ্গমাঝে তাই আমি ফিরি অঘেবণে
ভারতের পরিচয় শাস্ত শিব অদ্বৈতের ননে !

যাত্রা সঙ্গীত ।

আগে চল, আগে চল ভাই !
পড়ে থাকা পিছে মরে থাকা মিছে,
বেঁচে মরে কিবা ফল ভাই ।

আগে চল আগে চল ভাই !
প্রতি নিমেষেই যেতেছে সময়,
দিনরূপ চেয়ে থাকা কিছু নয়,
সময় সময় ক'রে পাঁজিপুঁথি ধরে
সময় কোথা পাবি বল ভাই ।
আগে চল আগে চল ভাই !

অতীতের স্মৃতি, তারি স্বপ্ন নিতি,
গভীর ঘুমের আয়োজন,
স্বপনের স্মৃতি, স্মৃতির ছলনা,
আর নাহি তাহে প্রয়োজন !
হুঃখ আছে কত, বিঘ্ন শত শত,
জীবনের পথে সংগ্রাম সতত,
চলিতে হইবে পুরুষের মত
হৃদয়ে বহিয়া বল ভাই ।
আগে চল আগে চল ভাই !

দেখ যাত্রী যায় জন্মগান গায়
রাজপথে গলাগলি ।

এ আনন্দস্বরে কে রয়েছে ঘরে
কোণে করে দলাদলি ।

বিশূল এ ধরা, চঞ্চল সময়,
মহাবেগবান্ মানব হৃদয়,
যারা বসে আছে তারা বড় নয়,
ছাড় ছাড় মিছে ছল ভাই ।
আগে চল আগে চল ভাই ।

পিছিয়ে যে আছে তাবে ডেকে নাও
নিম্নে যাও সাথে করে,
কেহ নাহি আসে একা চলে যাও
মহত্বের পথ ধরে ।

পিছু হতে ডাকে মায়া'র কাঁদন,
ছিঁড়ে চলে যাও মোহের বাঁধন,
সাধিতে হইবে প্রাণের সাধন
মিছে নয়নের জল ভাই !
আগে চল আগে চল ভাই !

চিবদিন আছি ভিখাবীর মত

দগতেব পথপাশে,

যাৰা চলে যাৰ রূপা চক্ষে চাৰ,

পদধূলী উড়ে আসে ।

গুলিশৰ্ম্মা ছাড়ি ওঠ উঠ সবে,

মানবেৰ সাথে যোগ দিতে হবে,

তা যদি না পার চেয়ে দেখ তবে

ওই আসে বসাতল ভাই

আগে চল আগে চল নাই !

প্রার্থনা ।

মাগিণী অভাতী ।

এ কি অন্ধকার এ ভাষত-ভূমি,

বুঝি পিতা তাবে ছেড়ে গেছ তুমি,

প্রতি পলে পলে ডুবে বসাতলে

কে তাবে উদ্ধার করিবে ।

চাৰিদিকে চাই নাই হেবি গতি,

নাহি যে আশ্রয় অসহায় অতি,

আজি এ আঁধারে বিপদ-পাথারে

কাহার চরণ ধরিবে ।

তুমি চাও পিতা বুঢ়াও এ হুং,

অভাগ্য দেশেরে হইলোনি মুখ,

নহিলে আঁধারে বিপদ পাথারে

কাহার চরণ ধরিবে ।

দেখ চেয়ে ভব সহস্র সন্তান

লাজে নত শির, ভয়ে কম্পমান,

কাঁদিছে সহিছে শত অপমান

লাজ মান আর থাকে না !

হীনতা লয়েছে মাথায় তুলিয়া,

তোমারেও তাই গিয়াছে তুলিয়া,

অভয় মন্ত্রে মুক্ত হৃদয়ে

তোমারেও তারা ভাকে না ।

তুমি চাও পিতা তুমি চাও চাও,

এ হীনতা, পাপ, এ হুং বুঢ়াও,

ললাটের কলঙ্ক মুছাও মুছাও

নহিলে এ দেশ থাকে না ।

তুমি যবে ছিলে এ পুণ্য ভবনে

কি সৌরভ সুধা বহিত পবনে,

কি আনন্দ গান উঠিত গগনে

কি প্রতিভাজ্যোতি জলিত !

ভারত-অরণ্যে-ঋষিদের গান

অনন্ত সদনে করিত প্রয়াণ,

তোমারে চাহিয়া পুণ্যপথ দিয়া

সকলে মিলিয়া চলিত !

আজি কি হয়েছে চাও পিতা চাও,

এ তাপ, এ পাপ, এ হুথ ঘুচাও,

মোরা ত রয়েছি তোমাবি সন্তান

যদিও হয়েছি পতিত !

রামপ্রসাদী স্মর ।

আমবা মিলেছি আজ মাযের ডাকে ।

ঘরের হয়ে পরের মতন

ভাই ছেড়ে ভাই কদিন থাকে !

প্রাণের মাঝে থেকে থেকে

আয় বলে ওই ডেকেছে কে !

পল্লীর স্বরে উদাস করে

আর কে পারে ধরে রাখে !

যেথায় থাকি যে যেখানে,
 বাঁধন আছে প্রাণে প্রাণে,
 প্রাণেব টানে টেনে আনে
 প্রাণের বেদন জানে না কে!
 মান অপমান গেছে ঘুচে,
 নয়নেব জল গেছে মুছে,
 নবীন আশে হৃদয় ভাসে
 ভাইয়েব পাশে ভাইকে দেখে ।
 কষ্ট দিনেব সাধনফলে
 ছি আজ দলে দলে,
 যন্ত্রের ছেলে সবাই মিলে
 দেখা দিয়ে আয় বে মাকে !

বি'বিট । একতালা ।

একবাব তোরা মা বলিয়া ডাক,
 জগতজনেব শ্রবণ জুড়াক,
 হিমাদ্রিপাষণ কেঁদে গলে যাক,
 মুখ তুলে আজ চাহরে ।

দাঁড়া দেখি তোরা আত্মপর তুলি

হৃদয়ে হৃদয়ে ছুটুক বিজুলি,

প্রভাতগগনে কোটি শিব তুলি

নির্ভয়ে আজি গাহরে ।

বিশ কোটি কণ্ঠে মা বলে ডাকিলে

রোমাঞ্চ উঠিবে অনন্ত নিখিলে,

বিশ কোটি ছেলে মায়েরে ঘেরিলে

দশদিক্‌ স্নেহে হাসিবে ।

সে দিন প্রভাতে নূতন তপন

নূতন জীবন করিবে বপন,

এ নহে কাহিনী এ নহে স্বপন

আসিবে সে দিন আসিবে ।

আপনার মায়ে মা বলে ডাকিলে,

আপনাব ভায়ে হৃদয়ে রাখিলে,

সব পাপতাপ দূরে যায় চলে

পুণ্য প্রেমের বাতাসে ।

সেখায় বিরাজে দেব আশীর্বাদ,

না থাকে কলহ না থাকে বিবাদ,

সুচে অপমান, জেগে ওঠে প্রাণ,

বিমল প্রতিভা বিকাশে ।

হাস্থির—একতালা ।

জননীর দ্বারে আজি ওই
 গুন গো শব্দ বাজে !
 থেকোনা থেকোনা ওরে ভাই
 মগন মিথ্যা কাজে !
 অর্ঘ্য ভরিয়া আনি
 ধরগো পূজার খালি,
 রতন প্রদীপ খানি
 যতনে আন গো আলি,
 ভরি লয়ে হুই পানি
 বহি আন ফুল ডালি,
 মা'র আহ্বান বাণী
 রটাও ভুবন মাঝে !
 জননীর দ্বারে আজি ওই
 গুন গো শব্দ বাজে !
 আজি প্রসন্ন পবনে
 নবীন জীবন ছুটিছে !
 আজি প্রফুল্ল কুহ্মে
 নব স্নগন্ধ ছুটিছে ।

আজি উজ্জ্বল ভালে
 তোল উন্নত মাথা
 নব সঙ্গীত তালে
 গাও গভীর গাথা,
 পর মাল্য কপালে
 নব পল্লব গাঁথা,
 শুভ স্মন্দর কালে
 সাজ সাজ নব সাজে !
 জননীর দ্বারে আজি ওই
 গুন গো শঙ্খ বাজে !

নববর্ষের দীক্ষা ।

(মিশ্র ঝিঝিট—একতালা ।)

নব বৎসরে করিলাম পণ
 লব স্বদেশের দীক্ষা,
 তব আশ্রমে, তোমার চরণে,
 হে ভারত, গব শিক্ষা !

পরের ভূষণ, পরের বসন,
 তেয়াগিব আজ পরের অশন,
 যদি হই দীন, না হইব হীন,
 ছাড়িব পরের ভিক্ষা !
 নববৎসরে করিলাম পণ
 লব স্বদেশের দীক্ষা !

না থাকে প্রাসাদ, আছে ত কুটীর
 কল্যাণে সুপবিত্র ।
 না থাকে নগর আছে তব বন
 ফলে ফলে সুবিচিত্র !
 তোমা হতে যত দূরে গেছি সরে'
 তে,মারে দেখেছি তত ছোট করে'
 কাছে দেখি আজ, হে হৃদয়রাজ
 তুমি পুরাতন মিত্র !
 হে তাপস, তব পর্ণকুটীর
 কল্যাণে সুপবিত্র !

পরের বাক্যে তব পর হয়ে
 দিয়েছি পেয়েছি লজ্জা !

তোমাতে ভুলিতে ফিরায়েছি মুখ !

পরেছি পরের সজ্জা !

কিছু নাহি গণি' কিছু নাহি কহি'

জপিছ মন্ত্র অন্তরে রহি',

তব সনাতন ধ্যানের আসন

মোদের অস্থিমজ্জা ।

পরের বুলিতে তোমাতে ভুলিতে

দিগ্নেছি পেয়েছি লজ্জা !

সে সকল লাগ তেয়াগিব আজ

লইব তোমার দীক্ষা !

তব পদতলে বসিয়া বিরলে

শিখিব তোমার শিক্ষা

তোমার ধর্ম, তোমার কর্ম,

তব মন্ত্রের গভীর মর্ম

লইব তুলিয়া সকল তুলিয়া

ছাড়িয়া পরের ভিক্ষা !

তব গৌরবে গরব মানিব

লইব তোমার দীক্ষা !

শিবাজি-উৎসব ।

১

কোন দূর শতাব্দের কোন এক অখ্যাত দিবসে
 নাহি জানি আজি
 মারাঠার কোন শৈলে অরণ্যের অন্ধকারে বসে’—
 হে রাজা শিবাজি,
 তব ভাল উদ্ভাসিরা এ ভাবনা তড়িৎপ্রভাবৎ
 এসেছিল নামি’—
 “একধর্মরাজ্যপাশে ধ্বংস-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত ভারত
 বেঁধে দিব আমি !”

সেদিন এ বঙ্গদেশ উচ্চকিত জাগে নি স্বপনে,
 পার্বনি সংবাদ,
 বাহিরে আসেনি ছুটে, উঠে নাই তাহার প্রাক্ষেপে
 শুভ শঙ্কনাদ ।
 শান্তমুখে বিছাইয়া আপনার কোমল-নির্মল
 শ্রামল উত্তরী’
 তন্ত্রাত্মক সন্ধ্যাকালে শত পল্লীসন্তানের দল
 ছিল বন্ধে করি’ ।

ক

তার পরে একদিন মারাঠার প্রান্তর হইতে

তব বজ্রশিখা

আঁকি দিল দিগ্দিগন্তে বুগাস্তের বিদ্যুৎবিক্রিতে

মহামন্ত্রশিখা !

মোগল-উক্ষীষণীর্ষ প্রস্ফুরিল প্রলয় প্রদোষে

পঞ্চপত্র যথা,—

সেদিনো শোনেনি বঙ্গ মারাঠার সে বজ্রনির্ঘোষে

কি ছিল বারতা !

তার পরে শূন্য হ'ল বাজ্রাক্রুর নিবিড় নিলীখে

দিল্লিরাজশালা,—

একে একে কক্ষে কক্ষে অন্ধকারে লাগিল মিশিতে

দীপালোকমালা ।

শবলুক গৃহদের উর্দ্ধস্থর বীভৎস চীৎকারে

মোগলমহিমা

রচিল শাশানশয্যা,— মুষ্টিমের ভস্মস্নেহাকারে

হ'ল তার সীমা !

৫

সেদিন এ বঙ্গপ্রান্তে পণ্যবিশণীর একধারে
 নিঃশব্দ-চরণ
 আনিগ বণিকলক্ষ্মী সুরঙ্গপথের অন্ধকারে
 রাজসিংহাসন ।
 বঙ্গ তারে আপনার গঙ্গোদকে অভিব্যক্ত করি’
 নিগ চুপে চুপে ;
 বণিকের মানদণ্ড দেখা দিল, পোহালে শর্বরী,
 রাজদণ্ডরূপে !

৬

সেদিন কোথায় তুমি, হে ভাবুক, হে বীর সারাস্তি !
 কোথা তব নাম !
 গৈরিক পতাকা তব কোথায় ধূলার হ’ল মাটি—
 তুচ্ছ পরিণাম ।
 বিদেশীর ইতিবৃত্ত দৃষ্ট্য বলি’ করে পরিহাস
 অট্টহাস্যরবে,—
 তব পুণ্যচেষ্টা যত তৎস্বরের নিষ্ফল প্রয়াস—
 এই জানে সবে ।

৭

অগ্নি ইতিবৃত্তকথা, ক্লান্ত কর মুখর ভাষণ !
 ওগো মিথ্যাময়ি,
 তোমার লিখন-পরে বিধাতার অব্যর্থ লিখন
 হবে আজি জয়ী !
 যাঁহা মরিবার নহে তাহারে কেমনে চাপা দিবে,
 তব ব্যঙ্গবাণী ?
 যে তপস্তা সত্য তারে কেহ বাধা দিবে না জিদিবে,
 নিশ্চয় সে জানি !

৮

হে রাজতপস্বি বীর, তোমার সে উদার ভাবনা
 বিধির ভাঙারে
 সঞ্চিত হইয়া গেছে, কাল কভু তার এক কণা
 পারে হরিবারে ?
 তোমার সে প্রাণোৎসর্গ স্বদেশলক্ষ্মীর পূজাঘরে,
 সে সত্যসাধন
 কে জানিত হ'য়ে গেছে চির যুগযুগান্তর-তরে
 ভারতের ধন !

৯

অখ্যাত অজ্ঞাত রহি' দীর্ঘকাল, হে রাজবৈরাগি,
 গিরিদরীতলে,
 —বর্ষার নির্ঝর যথা শৈল বিদারিয়া উঠে জাগি'
 পরিপূর্ণ বলে—
 সেইমতে বাহিরিলে,—বিশ্বলোক ভাবিল বিশ্বয়ে,
 'বাহার পতাকা
 অদ্বয় আচ্ছন্ন করে, এতকাল এত ক্ষুদ্র হ'য়ে
 কোথা ছিল ঢাকা !'

১০

সেইমত ভাবিতেছি আমি কবি এ পূর্বভারতে—
 কি অপূর্ণ হেরি।
 বকের অঙ্গনদ্বারে কেমনে ধ্বনিল কোথা হ'তে
 ভব জয়ভেরি ?
 তিনশত বৎসরের গাঢ়তম তমিস্র বিদারি'
 প্রতাপ তোমার
 এ প্রাচীদিগন্তে আজি নবতর কি রশ্মি প্রসারি'
 উদিল আবার ?

১১

মরে না মরে না কতু সত্য বাহা, শতশতাব্দীর
 বিশ্বস্তির তলে,
 নাহি মরে উপেক্ষার, অপমানে না হয় অস্থির,
 আঘাতে না টলে !
 যারে ভেবেছিল সবে কোন্‌কালে হয়েছে নিঃশেষ
 কর্ম্মপন্নপারে,
 এল সেই সত্য তব পূজ্য অতিথির ধরি' বেশ
 ভারতের ঘারে !

১২

আজো তার সেই মন্ত্র, সেই তার উলার নরম
 ভবিষ্যের পানে
 একদৃষ্টে চেয়ে আছে, সেখান সে কি দৃশ্য মহান
 হেরিছে কে জানে !
 অশরীর হে তাপস, শুধু তব তপোমুক্তি ল'য়ে
 আসিরাছ আজ,
 তবু তব পুরাতন সেই শক্তি আনিরাছ ব'য়ে,
 সেই তব কাজ !

১৩

আজি তব নাহি খবরা, নাই সৈন্ত, রণ-অশ্বদল,
 অস্ত্র ধরতর,—
 আজি আর নাহি বাজে আকাশে কয়লা পাগল
 হর হর হর !
 তবু তব নাম আজি পিতৃলোক হ'তে এল নামি',
 করিল আহ্বান,
 মুহূর্ত্তে হৃদয়গানে তোমারেই বরিল, হে আমি,
 বাঙালীর প্রাণ !

১৪

এ কথা ভাবে নি কেহ এ তিন শতাব্দিকাল ধরি'—
 জানে নি স্বপনে—
 তোমার মহৎ নাম বঙ্গ-মারাঠারে এক করি'
 দিবে বিনা রণে ।
 তোমার তপস্তাতেই দীর্ঘকাল করি অন্তর্ধান
 আজি অকস্মাৎ
 মৃত্যুহীন-বাণীরূপে আনি দিবে নূতন পরাণ,
 নূতন প্রভাত !

১৫

মারঠার প্রান্ত হ'তে একদিন তুমি, ধর্ম্মরাজ,
 ডেকেছিলে যবে,
 রাজ্য বলে' জানি নাই, মানি নাই, পাই নাই লাজ
 সে ভৈরব রবে !
 তোমার কৃপাণদীপ্ত একদিন যবে চমকিলা
 বঙ্গের আকাশে
 সে ঘোর হুযোগদিনে না বুঝিহু রক্ত সেই লীলা,
 লুকাহু তরাসে !

১৬

যুতু্যসিংহাসনে আজি বসিরাছ অমরমূর্তি,—
 সমুন্নত তালে
 যে রাজকিরীট শোভে লুকাবে না তার দিব্যজ্যোতি
 কভু কোনোকালে !
 তোমায়ে চিনেছি আজি, চিনেছি চিনেছি, হে রাজনু,
 তুমি মহারাজ !
 তব রাজকর ল'য়ে আটকোটি বঙ্গের নন্দন
 দাঁড়াইবে আজ !

১৭

গেদিন শুনি নি কথা—আজ মোরা তোমার আদেশ

শির পাতি' লব ।

কণ্ঠে কণ্ঠে বন্ধে বন্ধে ভারতে মিলিবে সর্বদেশ

ধ্যানমগ্নে তব ।

ধ্বজা করি' উড়াইব বৈরাগীর উত্তরী'বসন

দরিদ্রের বল !

“একধর্মরাজ্য হবে এ ভারতে” এ মহাবচন

করিব স্মরণ ।

১৮

মারাঠীর সাথে আজি, হে বাঙালি, এককণ্ঠে বল

জয়তু শিবাজি ।

মারাঠীর সাথে আজি, হে বাঙালী, একসঙ্গে চল

মহোৎসবে আজি !

আজি এক সভাতলে ভারতের পশ্চিম-পূর্ব

দক্ষিণে ও বামে

একত্রে করুক ভোগ এক সাথে একটি গৌরব

এক পুণ্যনামে !

সোনার বাংলা ।

বাউলের সুর ।

আমার সোনার বাংলা, আমি তোমার ভালবাসি ।

চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস

আমার আগে বাজার বাঁশী ॥

ওমা ফাগুনে তোর আমের বনে

ভ্রাণে পাগল করে, (মরি হায় হায় রে)

ওমা অজ্ঞানে তোর ভরা ক্ষেতে

কি দেখেছি মধুর হাসি ॥

কি শোভা কি ছায়া গো,

কি রেহ কি মায়া গো,

কি আঁচল বিছায়েছ বটের মূলে

নদীর কূলে কূলে ।

মা, তোর মুখের বাণী আমার কানে

লাগে সুধার মত্ত (মরি হায় হায় রে)—

মা, তোর বদনখানি মলিন হ'লে

আমি নয়নজলে ভাসি ॥

তোমার এই খেলাঘরে

শিশুকাল কাটিল রে,

তোমারি ধূলামাটিঅঙ্গে মাখি

ধস্তা জীবন মানি ।

তুই দিন কুরালে সন্ধ্যাকালে

কি দীপ আলিস্ ঘরে (মরি হার হার রে)—

তখন খেলাধূলা সকল ফেলে

তোমার কোলে ছুটে আসি ॥

ধেছ-চরা তোমার মাঠে,

পারে যাবার খেরাঘাটে,

সারাদিন পাখি-ডাকা ছায়ার ঢাকা

তোমার পল্লিবাটে,—

তোমার ধানে-ভরা আঙিনাতে

জীবনের দিন কাটে (মরি হার হার রে)—

ওমা আমার যে ভাই তারা সবাই

তোমার রাখাল তোমার চাবী ॥

ওমা তোর চরণেতে

দিলেম এই মাথা পেতে

দেগে তোর পায়ের ধূলা সে যে আমার

মাথার মানিক হবে ।

ওমা গরীবের ধন বা আছে তাই
 দিব চরণতলে (মরি হায় হায় রে)
 আমি পরের ঘরে কিন্ব না তোর
 ভূষণ বলে' গলার ফাঁসি ॥

দেশের মাটি ।

বাউলের সুর ।

ও আমাব দেশের মাটি,
 তোমার 'পরে ঠেকাই মাথা
 তোমাতে বিশ্বময়ীর
 (তোমাতে বিশ্বমায়ের)
 অঁচল পাতা ।

তুমি মিশেছ মোর দেহের সনে,
 তুমি মিলেছ মোব প্রাণে মনে,
 তোমার ঐ শ্রামলবরণ কোমলমূর্তি

মর্মে গাঁথা—

তোমার কোলে জনম আমার,
 মরণ তোমার বুকে ।

তোমার 'পরেই থেলা আমার
দুঃখে সুখে ।

তুমি অন্ন মুখে তুলে দিলে,
তুমি শীতল জলে জুড়াইলে,
তুমি যে সকল-সহা সকল-বহা
 মাতার মাতা ।

অনেক তোমার খেয়েছি গো,
অনেক নিয়েছি মা,
তবু, জানিনে যে কিবা তোমায়
 দিয়েছি মা ।

আমার জনম গেল মিছে কাজে,
আমি কাটাই দিন ঘরের মাঝে,
ওমা বৃথা আমার শক্তি দিলে শক্তিদাতা !

দ্বিধা ।

বেহাগ—একতারা ।

বুক বেধে তুই দাঁড়া দেখি,
বারে বারে হেলিস্নে ভাই ।

ওধু তুই ভেবে ভেবেই

হাতের লম্বা ঠেলিস্নে ভাই ॥

একটা কিছু করেনে ঠিক,

ভেসে ফেরা মরার অধিক,

বারেক এ দিক্ বারেক ও দিক্

এ খেলা আর খেলিস্নে ভাই ॥

মেলে কি না মেলে রতন

কহতে তবু হবে যতন,

না যদি হয় মনের মতন

চোখের জলটা ফেলিস্নে ভাই ।

ভাগাতে হয় ভাগা ভেলা,

করিস্নে আর হেলাফেলা,

পেরিয়ে যখন যাবে বেলা

তখন আঁধি মেলিস্নে ভাই ॥

অভয় ।

ভূপালি—একতারা ।

আমি ভয় করুব না, ভয় করুব না ।

হু বেলা মরার আগে

মরুব না ভাই মরুব না ॥

তরিথানা বাইতে গেলে
মাঝে মাঝে তুফান মেলে
তাই বলে' হাল ছেড়ে দিয়ে
কান্নাকাটি ধরুব না ॥

শক্ত যা তাই সাধুতে হবে,
মাথা তুলে রইব ভবে,
সহজ পথে চলব ভেবে
পাকের 'পরে পড়'ব না ॥

ধর্ম আমার মাথার রেখে,
চলব সিধে রাস্তা দেখে
বিপদ যদি এসে পড়ে
ঘরের কোণে সন্নিব না ॥

হবেই হবে ।

বাউলের সুর ।

নিশিদিন ভরসা রাখিস্
ওরে মন হবেই হবে
যদি পণ করে' থাকিস্
সে পণ তোমার হবেই হবে ।
ওরে মন হবেই হবে ।

পাষণসমান আছে পড়ে'
 গ্রাণ পেয়ে সে উঠবে ওরে
 আছে যারা, বোবার মতন
 তারাও কথা কবেই কবে ।
 ওরে মন হবেই হবে ।
 সময় হলো সময় হলো
 যে যার আপন বোঝা তোলো
 হুঃখ যদি মাথায় ধরিস্
 সে হুঃখ তোর হবেই হবে ।
 ওরে মন হবেই হবে ।
 ঘণ্টা যখন উঠবে বেজে
 দেখুবি সবাই আসবে সেজে
 এক সাথে সব যাত্রী যত
 একই রাস্তা লবেই লবে !
 ওরে মন হবেই হবে ।

বান ।

(সারি গানেব সুর)

এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে
জন্ম মা বলে ভাসা তরী ॥

ওরে রে ওরে মাঝি কোথায় মাঝি
প্রাণপণে ভাই ডাক দে আজি,
তোরা সবাই মিলে বৈঠা নেবে
খুলে ফেল সব দড়াদড়ি ॥

দিনে দিনে বাড়ল দেনা,
ও ভাই করলি নে বেচা কেনা
হাতে নাইরে কড়া কড়ি ।
ঘাটে বাঁধা দিন গেলরে
মুখ দেখাবি কেমন করে,—
ওরে দে খুলে দে পাল তুলে দে
যা হয় হবে বাঁচি মরি ?

একা ।

(বাউলের সুর)

যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে

তবে একলা চলবে ।

একলা চল, একলা চল,

একলা চলবে ।

যদি কেউ কথা না কয়-

(ওরে ওরে ও অভাগা)

যদি সবাই থাকে মুখ ফিরায়ে,

সবাই কবে ভয়,

তবে পরাণ খুলে

ও তুই মুখ ফুটে তোর মনের কথা

একলা বলবে !

যদি সবাই ফিরে যায়—

(ওরে ওরে ও অভাগা)

যদি গহন পথে বাবার কালে

কেউ ফিরে না চায়—

তবে পথের কাঁটা,

ও তুই রক্তমাখা চরণতলে

একলা দলরে ।

যদি আলো না ধরে —

(ওরে ওরে ও অভাগা)

যদি ঝড় বাদলে আঁধার রাতে

ছায়ার দেয় ঘরে—

তবে বজ্রানলে

আপন বুকের পঁজর জালিয়ে নিয়ে

একলা জলরে !

যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে

তবে একলা চলরে !

একলা চল, একলা চল

একলা চলরে ।

মাতৃমূর্তি ।

বিভাস—একতালা ।

আজি বাংলাদেশের হৃদয় হতে

কখন আপনি

তোমার ছায়ার আজি খুলে গেছে
 সোনার মন্দিরে ।
 যখন অনাদরে চাইনি মুখে
 ভেবেছিলাম দুঃখিনী মা
 আছে ভাঙাঘরে একলা পড়ে
 দুঃখের বৃষ্টি নাইকো সীমা ।
 কোথা সে তোর দরিদ্র বেশ
 কোথা সে তোর মলিন হাসি,
 আকাশে আজ ছড়িয়ে গেল
 ঐ চরণের দীপ্তিরাশি ।

ওগো মা

তোমার কি মূর্তি আজি দেখিবে !
 আজি দুঃখের রাতে সুখের স্রোতে
 ভাসাও ধরণী
 তোমার অভয় বাজে হৃদয়মাঝে
 হৃদয়-হরণী ।

ওগো মা

তোমার দেখে দেখে অঁাখি না কিরে !
 তোমার ছায়ার আজি খুলে গেছে
 সোনার মন্দিরে ॥

বাউল ।

(১)

বে তোমায় ছাড়ে ছাড়ুক

আমি তোমায় ছাড়ব না মা ।

আমি তোমার চরণ করব শরণ

আর কারো ধার ধারব না মা !

কে বলে তোর দরিদ্র ঘর

হৃদয়ে তোর রতন রাশি,

জানি গো তোর মূল্য জানি

পরের আদর কাড়ব না মা !

আমি তোমায় ছাড়ব না মা ।

মানের আশে দেশ বিদেশে

যে মরে সে মরুক ঘুরে

তোমার ছেঁড়া কাঁথা আছে পাতা

ভুলতে দে যে পারব না মা

আমি তোমায় ছাড়ব না মা ।

ধনে মানে লোকের টানে

ভুলিয়ে নিতে চায় যে আমার—

ওমা, ভয় যে আগে শিয়র বাগে—

কারো কাছেই হারব না মা—

আমি তোমায় ছাড়ব না মা ।

(২)

যে তোরে পাগল বলে

তারে তুই বলিস্নে কিছু ।

আজকে তোরে কেমন ভেবে

অঙ্গে যে তোর ধুলোঁদেবে

কাল সে প্রাতে মালা হাতে

আস্বে রে তোর পিছু পিছু ।

আজকে আপন মানের ভরে

থাক্ সে বসে গদির পরে

কালকে প্রেমে আস্বে নেমে

করবে সে তার মাথা নীচু ॥

(৩)

ওরে তোরা

নেইবা কথা বলি ।

দাঁড়িয়ে হাটের মধ্যখানে

নেই জাগালি পল্লী ॥

মরিস্ মিথ্যে বকে বকে

দেখে কেবল হাসে লোকে,

না হয় নিরে আপন মনের আগুন
 মনে মনেই জ্বলি—
 নেট জাগালি পল্লী ॥

অস্তরে তোর আছে কি যে
 নেই রটালি নিজেরে নিজে,
 না হয় বাস্তবলো বন্ধ রেখে
 চুপে চাপিই চলি—
 নেই জাগালি পল্লী ॥
 কাজ থাকে ত করগে না কাজ,
 লাজ থাকে ত বুচাগে লাজ,
 ওরে কে যে তোরে কি বলেছে
 নেই বা তাতে টল্লি ।
 নেই জাগালি পল্লী ॥

(৪)

যদি তোর ভাবনা থাকে
 ফিরে যা না—
 তবে তুই ফিরে যা না ।
 যদি তোর ভয় থাকে ত
 করি মানা ।

যদি তোর ঘুম জড়িয়ে থাকে গায়ে
 ভুলবি যে পথ পায়ের পায়ে,
 যদি তোর হাত কাঁপে ত নিবিয়ে আলো
 সবায় করবি কানা ॥
 যদি তোর ছাড়তে কিছু না চাহে মন
 করিস্ ভারী বোঝা আপন
 তবে তুই সহিতে কভু পারিবি নৈরে
 বিষম পথের টানা ॥

যদি তোর আপন হতে অকারণে
 সুখ সধা না জাগে মনে,
 তবে কেবল তর্ক করে সকল কথা
 করিঁ নানা থানা ॥

(৫)

আপনি অবশ হলি তবে
 বল দিবি তুই কারে !
 উঠে দাঁড়া উঠে দাঁড়া,
 ভেঙে পড়িস্ নারে ॥

করিস্নে লাজ করিস্নে ভয়,
আপনাকে তুই করেনে জয়,
সবাই তখন সাড়া দেবে

ডাক দিবি যারে ॥

বাহির যদি হলি পথে
ফিরিস্নে আর কোনো মতে,
থেকে থেকে পিছনপানে
চাস্নে বারে বারে ॥

নেই যে রে ভয় ত্রিভুবনে
ভয় শুধু তোর নিজের মনে,
অভয় চরণ শরণ করে
বাহির হয়ে যা'রে ॥

(৬)

জোনাকি,

কি স্থখে ঐ ডানা ছুটি মেলেছ ॥

এই আঁধার সাথে বনের মাঝে,
উল্লাসে প্রাণ ঢেলেছ ॥

তুমি নও ত সূর্য্য, নও ত চন্দ্র,
 তাই বলেই কি কম আনন্দ !
 তুমি আপন জীবন পূর্ণ করে
 আপন আলো জ্বলেছ ॥
 তোমার যা আছে তা তোমার আছে,
 তুমি নওগো ঋণী কারো কাছে,
 তোমার অন্তরে যে শক্তি আছে
 তারি আদেশ পেলেছ ॥
 তুমি আঁধার বাঁধন ছাড়িয়ে ওঠ,
 তুমি ছোট হয়ে নও গো ছোট,
 জগতে যেথায় ষত আলো, সবায়
 আপন করে ফেলেছ ॥

মাতৃগৃহ ।

(বাউলের সুর)

মা কি তুই পরেব দ্বারে
 পাঠাবি তোর ঘরের ছেলে ?
 তারা যে করে হেলা, মায়ে ঢেলা
 ভিক্ষাবুলি দেখতে পেলে ॥

করেছি মাথা নীচু,
 চলেছি বাহার পিছু
 যদি বা দেয় সে কিছু অবহেলে—
 তবু কি এমনি করে ফিরব ওরে
 আপন মায়ের প্রসাদ ফেলে ॥
 কিছু মোর নেই ক্ষমতা,
 সে যে ঘোর মিথ্যে কথা,
 এখনো হয়নি মরণ শক্তিশেলে—
 আমাদের আপন শক্তি আপন ভক্তি
 চরণে তোর দেব মেলে ॥
 নেব গো যোগে পেতে
 যা আছে তোর ঘরেতে
 দেগো তোর আঁচল পেতে চিরকালে-
 আমাদের সেইথেনে মান সেইথেনে প্রাণ
 সেইথেনে দিই হৃদয় ঢেলে ॥

প্রয়াস ।

(বাউল)

তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে
তা বলে ভাবনা কবা চল্বে না ।
তোব আশালতা পড়বে ছিঁড়ে
হয়ত বে ফল ফল্বে না—
তা বলে ভাবনা করা চল্বে না ॥

আস্বে পথে আঁধার নেমে
তাই বলেই কি রইবি থেমে
ও তুই বারে বারে জালুবি বাতি
হয় ত বাতি জল্বে না—
তা বলে ভাবনা করা চল্বে না ॥

স্তনে তোমাব মুখের বাণী
আস্বে ঘিরে বনের প্রাণা,
তবু হয় ত তোমাব আপন ঘরে
পাষণ হিয়া গল্বে না—
তা বলে ভাবনা করা চল্বে না ॥

বন্ধ ছয়ার দেখুবি বলে
 অমনি কি তুট আসুবি চলে,
 তোরে বারে বারে ঠেলতে হবে
 হয় ত ছয়ার টলবে না—
 তা বলে ভাবনা করা চলবে না ॥

বিনাপী ।

(বাউলের সুর)

ছিছি, চোখের জলে
 ভেজাসনে আর মাটি ।
 এবার কঠিন হয়ে থাকনা ওরে
 বন্ধ ছয়ার আঁটি—
 জোবে বন্ধ ছয়ার আঁটি ॥

পরশটাকে গলিয়ে ফেলে
 দিস্নেবে ভাই পথেই ঢেলে
 মিথ্যে অকাজে !

ওরে নিস্নে তারে চলবি পাবে
 কতই বাধা কাটি
 পথের কতই বাধা কাটি ॥

দেখ্লে ও তোর জলের ধারা
 ঘরে পরে হাস্বে যারা
 তারা চারদিকে—
 তাদেব দাবেই গিরে কান্না জুড়িস্
 যান্ন নাকি বুক ফাটি
 লাজে যান্ন না কি বুক ফাটি ॥

দিনের বেলায় জগৎ মাঝে
 সবাই যখন চল্ছে কাজে
 আপন গরবে—
 তোবা পথেব ধাবে ব্যাধা নিয়ে
 কবিস্ ঘাঁটাঘাঁটি
 কেবল কবিস্ ঘাঁটাঘাঁটি ॥

বাউল ।

ঘরে মুখ মলিন দেখে গলিসনে—ওরে ভাই
 বাইরে মুখ আঁধার দেখে টলিসনে— ওরে ভাই,
 বা তোমার আছে মনে
 সাধো ভাই পরাণ পণে

তুখু ভাই দশ জনারে
বলিস্নে—ওরে ভাই,

একই পথ আছে ওরে
চল সেই রাস্তা ধরে,
যে আসে তারি পিছে
চলিস্নে—ওরে ভাই ।

থাকনা আপন কাজে
যা খুসি বলুক না যে,
তা নিয়ে গায়ের জালায়
জলিস্নে—ওরে ভাই ।

— — —

সিন্ধু । কাওয়ালি ।

- আমায় বলো না গাহিতে বলো না ।
- এ কি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা,
 শুধু মিছে কথা, ছলনা ।
- এ যে নয়নের জল হতাশের স্বাস,
 কলঙ্কের কথা, দরিদ্রের আশ,
- এ যে বুকফাটা হুখে গুমবিছ বুক
 গভীর মরম বেদনা !
- এ কি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা,
 শুধু মিছে কথা, ছলনা !
- এসেছি কি এখা যশের কাঙালি,
 কথা গেঁথে গেঁথে মিতে করতালি,
 মিছে কথা কয়ে মিছে যশ লয়ে
 মিছে কাজে নিশি যাপনা ।
- কে জাগিবে আজ কে করিবে কাজ,
 কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ,
 কাতরে কাঁদিবে, মায়ে পায়ের দিবে,
 সকল প্রাণের কামনা ।
- এ কি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা,
 শুধু মিছে কথা, ছলনা !

রাগিণী ভূপালি—তাল কাওয়ালি ।

আমি এ ভারত মজ্জিত হে !

হীনতাপক্ষে মজ্জিত হে ॥

নাহি পৌকষ নাহি বিচারণা,

কঠিন তপস্তা সত্য সাধনা,

অস্তুরে বাহিরে ধয়ে কয়ে

সকলি ব্রহ্ম-বিবজ্জিত হে ।

পর্বতে প্রান্তরে নগরে গ্রামে

জাগ্রত ভারত ব্রহ্মের নামে

পুণ্যে বীর্যে অভয়ে অমৃতে

হইবে পলকে সজ্জিত হে ॥

সুরট—চৌতাল ।

এ ভারতে রাখ নিত্য প্রভু

তব শুভ আশীর্বাদ,

তোমার অভয়,

তোমার অজিত অমৃত বাণী,

তোমার স্থির অমর আশা ।

অনির্বাক ধর্ম আলো

সবার উর্দ্ধে জালো জালো

সঙ্কটে দুদিনে হে,

রাখ তারে অরণ্যে তোমারি পথে ।

বক্ষে বাধি দাও তার

বর্ষ্য তব নির্বিদাব

নিঃশঙ্কে যেন সঞ্চরে নির্ভীক ।

পাণের নিরখি জয়

নিষ্ঠা তবুও রয়

থাকে তব চরণে অটল বিশ্বাসে ।

সার্থক জন্ম ।

ভৈরবী ।

সার্থক জন্ম আমার

জন্মেছি এই দেশে

সার্থক জন্ম মাগো

তোমায় ভালবেসে ।

জানিনে তোর ধন রতন

আছে কিনা রাণীর মতন

তুধু জানি আমার অঙ্গ জুড়ায়
তোমার ছায়ার এসে ।

কোন্ বনেতে জানিনে ফুল
গন্ধে এমন করে আকুল;
কোন্ গগনে ওঠেরে চাঁদ
এমন হাসি তেসে ।

আঁধি মেলে তোমার আলো
প্রথম আমার চোখ জুড়ালো
ঐ আলোতেই নয়ন রেখে
মুদ্ব নয়ন শেষে !

পথের গান ।

রামকেলী - এক তাল।

আমরা পথে পথে যাব সারে সারে
তোমার নাম গেয়ে ফিরিব দ্বারে দ্বারে ।
বল্ "জননীকে কে দিবি দান
কে দিবি ধন তোরা কে দিবি প্রাণ"

- (তোদের) মা ডেকেছে কব বারে বারে ।
 তোমার নামে প্রাণের সকল সুর
 উঠবে আপনি বেজে সুধা-মধুর—
- (মোদের) হৃদয় যন্ত্রেরই তারে তারে ।
 বেলা গেলে শেষে তোমারি পায়ে
 এনে দেব সবার পূজা কুড়ায়ে
- (তোমার) সন্তানেরি দান ভারে ভারে ।

সিফু ।

- (ভবু) পারিনে সঁপিতে প্রাণ ।
 পলে পলে মরি সেও ভাল, সহি পদে পদে অপমান ।
 আপনারে শুধু বড় বলে জানি,
 করি হাসাহাসি, করি কানাকানি,
 কোটরে রাজত্ব ছোট ছোট প্রাণী ধরা করি সরা জ্ঞান ।
 অগাধ আলস্তে বসি যবের কোণে ভা'য়ে ভা'য়ে করি রণ ।
 আপনার জনে ব্যথা দিতে মনে তার বেলা প্রাণপণ ।
 আপনার দোষে পরে করি দোষী,
 আনন্দে সবার গায়ে ছড়াই মসী,
 (হেথা) আপন কলঙ্ক উঠেছে উচ্ছসি রাখিবার নাহি স্থান ।

(মিছে) কথার বাঁধুনী কাঁছনীব পালা চোখে নাই কারো নীর,
আবেদন আর নিবেদনের খালা ব'হে ব'হে নত শির ।

কাঁদিয়ে সোহাগ ছি ছি এ কি লাজ,
জগতের মাঝে ভিখারীর সাজ,
আপনি করিনে আপনার কাজ, পরের পরে অভিমান ।

(ছিছি) পরেব কাছে অভিমান ।
(ওগো) আপনি নামাও কলঙ্ক পসরা যেওনা পবের দ্বার ;
পরের পারে ধ'রে মান ভিক্ষা করা সকল ভিক্ষাব ছার ।

দাও দাও ব'লে পরের পিছু পিছু
কাঁদিয়ে বেড়ালে মেলে না ত কিছু,
(যদি) মান পেতে চাও, প্রাণ পেতে চাও প্রাণ আগে কর দান ।

বাহাব । কাওয়ালী ।

দেশে দেশে ভ্রমি তব হুঃখ গান গাহিয়ে,
নগরে, প্রান্তরে, বনে বনে, অশ্রু ঝরে ছনয়নে
পাষণ-হৃদয় কাঁদে সে কাহিনী শুনিয়ে ।
জলিয়া উঠে অযুত প্রাণ, এক সাথে মিলি এক গান গায়,
নয়নে অনল ভার, শূন্য কাঁপে অভভেদী বজ্র নির্ঘোষে,
ভয়ে সবে নীরবে চাহিয়ে ।

ভাই বন্ধু তোমা বিনা আর মোর কেহ নাই,

তুমি পিতা, তুমি মাতা, তুমি মোর সর্কাল ।
 তোমারি হুংথে কাঁদিব মাতা, তোমারি হুংথে কাঁদাব,
 তোমারি তরে রেখেছি প্রাণ, তোমারি তরে ত্যজিব
 সকল হুংথ সহিব স্নেহে তোমার মুখ চাহিয়ে ।

মিশ্র দেশ খাম্বাজ ।

শোন শোন আমাদের বাখা দেব দেব প্রভু দয়াময়,
 আমাদের ঝবিছে নয়ন, আমাদের ফাটিছে হৃদয় ।
 চিরদিন আঁধার না রয় রবি উঠে নিশি দুব হয়,
 এদেশেব মাথার উপরে, এ নিশীথ হবে নাকি ক্ষয় !
 চিরদিন ঝরিবে নয়ন ? চিরদিন ফাটিবে হৃদয় ?
 মরমে লুকান কত দুখ, ঢাকিয়া বয়েছি স্নান মুখ,
 কাঁদিবার নাই অবসর কথা নাই শুধু ফাটে বুক ।
 সঙ্কোচে ত্রয়মাণ প্রাণ দশদিশি বিভীষিকাময়,
 হেন হীন দীনহীন দেশে বৃষ্টি তব হবে না আলয় ।
 চিরদিন ঝরিবে নয়ন চিরদিন ফাটিবে হৃদয় ?
 কোন কালে তুলিব কি মাথা ? জাগিবে কি অচেতন প্রাণ ?
 ভারতের প্রভাতগগনে উঠিবে কি তব জয় গান ?
 আশ্বাস বচন কোন ঠাই কোন দিন শুনিতে না পাই,
 শুনিতে তোমার বাণী তাই—মোরা সবে রয়েছে চাহিয়া !
 বল প্রভু মুছিবে এ আঁধা চিরদিন ফাটিবে না হিয়া !

হাস্মির । তাল ফের্তা ।

আনন্দধ্বনি জাগাও গগনে !

কে আছ জাগিয়া পূর্বে চাহিয়া

বল উঠ উঠ সন্ধে, গভীর নিদ্রা মগনে ।

দেখ তিমির রজনী যায় ওই,

আসে উষা নব জ্যোতির্ময়ী

নব আনন্দে নব জীবনে,

কুল কুসুমে মধুব পবনে বিহগকলকুজনে ।

হের আশার আলোকে জাগে শুক গার। উদয় অচল পথে,

কিরণ কিন্নীটে তরুণ তপন উঠিছে অকণ রথে ।

চল যাই কাজে মানব সমাজে,

চল বাহিরিয়া জগতের মাঝে,

থেকো না মগন শয়নে, থেকো না মগন স্বপনে !

যায় লাজ ত্রাস আলস বিলাস কুহক মোহ যায় !

ঐ দূর হয় শোক সংশয় দুঃখ স্বপন প্রায় ।

ফেল জীর্ণ চাঁর, পর নব সাজ

আরম্ভ কর জীবনের কাজ

সরল সবল আনন্দ মনে অমল অটল জীবনে !

কাফি ।

কেন চেয়ে আছি গো মা মুখপানে !
 এরা চাহে না তোমারে চাহে না যে,
 আপন মায়েরে নাহি জানে ।
 এরা তোমায় কিছু দেবে না দেবে না
 মিথ্যা কহে শুধু কত কি ভানে !
 তুমি ত দিতেছ মা যা আছে তোমারি
 স্বর্ণ শস্ত্র তব, জাহ্নবীবারি,
 জ্ঞান ধন্য কত পুণ্য কাহিনী,
 এরা কি দেবে তোরে, কিছু না কিছু না
 মিথ্যা কবে শুধু হীন পরাণে ।
 মনের বেদনা রাখ মা মনে,
 নয়ন বারি নিবার' নয়নে,
 মুখ লুকাও মা ধুলিশয়নে,
 ভুলে থাক যত হীন সন্তানে ।
 শূন্যপানে চেয়ে প্লহর গণি গণি
 দেখ কাটে কি না দীর্ঘ রজনী,
 দুঃখ জানায় কি হবে জননী,
 নিশ্চয় চেতনাহীন পাষণে !